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Holy Ground of Teaching and Learning 
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This brief article consists of my reflections after attending a class about teaching and learning in 
higher  education. After  shifting my  assumptions  from modern  expectations  that  a  “good”  and 
systematic  form  of  teaching  can  be  taught,  to  post‐modern  ideas  concerning  rich  and  complex 
experiences,  I  express  my  new  understanding  of  teaching  and  learning.  Due  to  the  complex 
richness  of  recursion  and  feedback  loops,  teaching  and  learning  holds  implications  beyond  the 
classroom into the wider world. Human capacities for play, creativity, and organization resonate 
with a spiritual understanding of a playful God. In this theological grounding, I conceptualize the 
classroom in terms of a holy place in which teachers and students playfully and reverently interact 
and care for one another and for the subject at hand.  

A Second‐Order Change 
I  entered  a  class  about  teaching  and  learning  in  higher  education  with  an 

understanding  that  I  could  systematically  learn  “good”  teaching.  I was  to  enter  the 
college classroom  for  the  first  time  to  teach an  introductory course  in  religion and  the 
Bible and eagerly anticipated learning the best method. I expected that this class would 
function  like  that  of  a  cooking  class. The  recipe  in my  head  read  something  like  the 
following: 

 
A Recipe for Good Teaching 

 
One dedicated and learned teacher    A batch of students 
One text‐book per student      Weekly lectures    
A pinch of other readings      Add  discussions  and  power‐
points to taste 
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Mix one text‐book per student in a classroom, adding a pinch of other readings 
into  the mixture. Speak at  the mixture weekly  for one hour, providing  it your 
knowledge and expertise. Let the mixture sit for a while to absorb the required 
knowledge. Bake the mixture at 250 degrees by giving a midterm essay test and 
requiring a final paper—this will solidify it and make it sturdy.  

 

I expected that I would learn a similar recipe in this class; that teaching and learning 
are objects of study I could step‐away from to analyze, to read what other scholars say 
about  teaching and  learning, and  then write a research paper around my  findings.  If  I 
just learned proper steps to take, then I would become a good teacher. I found that this 
is not the case. A second order change, marked by deep transformation, occurred when I 
realized that how I experience a modern to post‐modern paradigm shift also applies to 
teaching and learning. 

We  live  in  complex,  living  and  dynamic  systems.  Order  emerges  out  of  these 
systems in nonlinear ways. The same holds true for teaching and learning. How I learn 
as a  student  is not how other  students  learn. What works  for  some  teachers does not 
work  for  others.  Teaching  and  learning  in  such  complex  and  ever‐changing  systems 
cannot be boiled‐down  to one  “right” way—students  and  teachers make meaning  for 
themselves, play with what is of interest to them, and provide a web of feedback loops 
within a community of learning. Letting go of an expectation of one right way allows for 
emergence  of  rich meaning,  as Reynolds  and Craven  (2008)  suggest,  “To  recover  the 
richness  that  will  allow  self‐organization  and  transformation  to  occur  means  that  I 
abandon hope of finding or bringing students to some coherent, consistent, right or best 
understanding.”  In  his  discussion  concerning  curriculum,  Doll  (1993)  contends  that 
teaching  is  a  “transformative process”  in which  “we will need  to view  curriculum  as 
more than a series of contingent units—to see it as a mixed and multivariate integration 
of rich, open‐ended experiences; as a complex mosaic ever shifting its center of attraction 
as we shift ours” (p. 38). This is a post‐modern view of teaching and learning, one that 
has changed my assumptions about teaching and learning. Now, instead of thinking in 
terms of “right,” “wrong,” “best” or “worst,” I consciously engage my teaching with the 
awareness of new possibilities while constantly revisiting my beliefs.  

Recursion and Feedback Loops 
Doll  organizes  his  thoughts  on  post‐modern  education  around  four  concepts—

richness,  recursion,  relations,  and  rigor. As  part  of  a  complex  process  of  relationship 
between the field of study, student, and teacher, I most appreciate how recursion allows 
for richness and transformative change in teaching and learning. Doll explains recursion 
as  a  kind  of  looping,  “thoughts  on  thoughts”  which  “distinguishes  human 
consciousness;  it  is  the way we make meaning”  (p. 177).  In  this sense,  it  is natural  for 
humans  to  revisit  old  ideas  yet,  unlike  repetition,  recursion  leads  to  the 
conceptualization of something different while using former things and ideas. 
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I  have  found  recursion  helpful  in  terms  of  the  reality  of  the  teacher’s  need  to 
evaluate  student  work.  A  reciprocal,  caring  teacher‐student  relationship  provides 
opportunities  for  feedback:  “Feedback‐regulated  learning  creates  a  recursive 
modification  of  thought  and  dynamic  course  correction  .  .  .  .”  (Reynolds &  Craven, 
2008).The teacher remains teacher due to her or his expertise and skill, but a teacher also 
engages  in  complicated mutual  relationships  with  students  that  require  caring.  bell 
hooks (2003) states, “At its best, teaching is a caring profession” (p. 86). 

In terms of caring, Nell Noddings (2004) notes one of my challenges: “The teacher as 
one‐caring and the student as cared‐for both have difficulty in the matter of evaluation” 
(p. 193).  I  find evaluation difficult when  I  teach. But, by offering as much  feedback as 
possible, whether  through  small written  assignments,  group  dialogue,  or  one‐on‐one 
meetings,  the  teacher  allows  for  “appropriate  thought,  sensitivity,  and  open 
communication”  (p.  193).  In  this way,  the  teacher  also  remains open  to  feedback  and 
recursion,  as  “There  is  always  the possibility  in  this open  and good‐seeking dialogue 
that  the  one‐caring will  alter  her  own  views  and  procedures.  She  is  not  by  status  or 
knowledge  a  priori  right;  she  is  just  one‐caring—who wants  to do what  is  right  and 
remains willing to explore the possibilities” (p. 124). 

Relation to the World 
 In a post‐modern world, Sharon Daloz Parks  (2005) observes  that “One discovers 

again and again that the practice of leadership occurs within a more vast, complex, and 
dynamic world—where knowledge  is always partial and the outcomes of one’s actions 
uncertain” (p. 56). Parks’ words resonate with Lorenz’s work  in chaos theory,  that one 
small change in one part of the world could have large repercussions for another part of 
the world.  This  is  also  called  “the  Butterfly  Effect”  in which  a  butterfly  flapping  its 
wings in one place can cause a tornado or another natural event in another remote part 
of  the  world.  In  other  words,  the  world  consists  of  complex  causal  relationships. 
Therefore,  teaching  not  only  stays  within  the  classroom—students  take  their 
transformations with  them  into other  settings  and what  they organize  for  themselves 
interact with others in complex causal relationships. 

 Because  of  this  complexity,  the  classroom  examines  multiple  viewpoints  and 
approaches in the area of study and reflects a variety of diversity. hooks (2003) believes 
that  “Educators who  challenge  themselves  to  teach  beyond  the  classroom  setting,  to 
move  into  the  world  sharing  knowledge,  learn  a  diversity  of  styles  to  convey 
information.  This  is  one  of  the most  valuable  skills  any  teacher  can  acquire”  (p.  43). 
Above all, hooks  stresses a need  for practice as well as  theory: “Education  can affirm 
that  self‐esteem  in  black  students/students  of  color when  educators  are  anti‐racist  in 
word and deed” (p. 79). 

 hooks challenged me to think about how I might talk about racism yet do nothing 
about racism when I have the ability to do so. In my third tutoring session required for a 
course  on  teaching  and  learning,  for  instance,  the  student  wanted  to  talk  about 
contemporary myths surrounding biblical stories. She wanted me to choose the myths. I 



Vignette  Holy Ground 

 152 

did not deal with race at all. I did not consciously think to bring‐up the so‐called “Curse 
of Ham”  from Noah  (Gen 9:18‐29) or  the  existence of  the  institution of  slavery  in  the 
Sarah and Hagar story (Gen 16, 21). Had I reflected more deeply on why I brought the 
themes to the third session that I did, perhaps I would have recognized my choice not to 
deal with  racism.  I could have brought  this awareness  to our  fourth and  final  session 
together, and the student and I would have benefited from discussing it. In teaching and 
learning, issues of racism, classism, and sexism can be deconstructed and grappled‐with 
if  they become  conscious parts of  the  learning  community. As hooks  states, “to build 
community  requires  vigilant  awareness  of  the  work  we  must  continually  do  to 
undermine  all  the  socialization  that  leads  us  to  behave  in  ways  that  perpetuate 
domination” (p. 36). 

Spirituality and Teaching 
 When  I  began  my  tutoring  sessions,  I  listed  various  themes  we  could  look  at 

together,  including  the Genesis creation stories, stories of sibling rivalry, and women’s 
roles  in  the  Bible. We  simply  got  to  know  one  another  during  our  first  session;  the 
student picked a few things of interest from the list and added some of her interests to 
the list as well. During our second session, I found myself engaging in pastoral care with 
the student (it came naturally to do so as an ordained minister), to accompany her on her 
journey  in her  relationship with God  and  explore how  she  saw  the Bible  fit  into  that 
journey. At one level, I was caring for the student I was tutoring, keeping her experience 
in mind. I believe it is important to examine who students are in the classroom in which 
I will  teach. However,  on  another  level,  I  lost  sight  of  a  balance  between  caring  for 
students and caring for the subject of our tutoring sessions. 

I learned after our second session that I desire to teach because of my own personal 
faith and understanding of how God works in the world. I consider teaching a ministry, 
one to which I am called out of a deep love for how I grow as a person when I discover 
new ideas. However, I must not lose sight of my academic discipline and field of study 
when  I  step  into  the  classroom.  In  teaching,  I will help  the  students  examine biblical 
texts  from varied perspectives,  from numerous  angles  and  through many  lenses. The 
class, in other words, is not about individual beliefs, though beliefs may or may not be 
affected  through  engaging  a  learning  process.  The  class  rests  within  the  realm  of 
scholarship,  of  examining  and  articulating  positions  from  within  a  specific  area  of 
discipline. My spirituality of  teaching comes  from a reverence  for  the subject of study, 
whatever it may be. In essence, a classroom becomes holy ground. 

Playing in Sacredness 
When  introducing  his  concept  for  post‐modern  curriculum,  Doll  calls  upon 

exploration in the “fascinating imaginative realm born of God’s laughter” (p. 176). Toni 
Craven once noted  in a class which she  taught on  the Book of Genesis  that when God 
created  the world, God engaged  in playfulness when God  formed human beings  from 
the soil of  the ground and breathed  the breath of  life  into  their nostrils  (Gen 2:7). This 
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playfulness  remains  at  the  core  of  creation.  In  fact,  Stuart  Brown  (1994)  notes when 
watching  animals  play  that  “new  and  exciting  studies  of  the  brain,  evolution,  and 
ethology, or animal behavior, suggest that play may be as important to life—for us and 
for other animals—as sleeping and dreaming” (p. 8). 

I believe teaching is steeped in sacredness when it allows for imagination and play. 
Noddings  states,  “But  we  need  balance  in  our  instructional  efforts  and  far  greater 
emphasis on affect and training of the senses. That the subject matter is worth looking at 
and  listening  to,  that  it  can  be  played with,  that  it may  respond  unexpectedly,  are 
messages  worth  conveying  to  our  students”  (p.  146).  Humans  have  the  power  to 
creatively  organize  and  reorganize  objects,  events,  and  social  systems.  Modernity 
assumes  a  hierarchical  organization  within  society.  But,  modern  education  ignores 
creative  power  to  produce  a  variety  of  complex  systems;  post‐modern  education 
assumes a heterarchal organization, based on creative and organizing powers existent in 
all people, including students. 

As all God’s children, surrounded in playfulness, we are all connected through rich 
causal  relationships.  In  terms  of  conceptualizing  teaching  and  learning,  especially  in 
terms of theological education, in the context of community, Craven and Reynolds offer 
these words:  

Things  are  not  simple  in  theological  education  any  longer.  The  process  of 
interconnection  is  no  longer  controlled  by  one  privileged  group  of  individuals,  even 
though there are discernible boundaries. Interdependence, not rugged individualism, is 
the model of our day. Linear, hierarchical maps of relationships fail to describe our field 
or its rich, multiple complexity. Consequently, hierarchy is being displaced by emergent 
heterarchy. And mutual causality is replacing linearity.  

Learning  in a post‐modern world reflects emergent heterarchy, although  there are 
limits to what the class can do. The teacher knows the limits and boundaries of the class 
within  the  teacher’s respective discipline and holds  the obligation  to keep  it within  its 
scope. Like a kaleidoscope, a class remains dynamic and ever‐changing within itself but 
is limited within a boundary.  

 When I entered college, I was drawn to the love of learning beautiful concepts and 
discovering  inter‐relatedness  with  the  world.  Like  being  drawn  to  the  beautiful 
interacting colors of a kaleidoscope, I enjoy dialogue between movements and concepts. 
I  still  hold  a  passion  for  a  playful  interaction  between  myself,  my  classmates,  my 
instructors, and the experts in my field across the globe. My excitement about teaching is 
a part of that playful interaction, one that will continue to change as I move about in my 
career, and one that I hope students enjoy as well. 
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