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Les Poubelles du palais est le premier roman de 'auteur qui a publié un
recueil de nouvelles intitulé ['a/ six fors véen en 2007. Cest un long conte
voltairien contemporain qui réécrit avec un humour sérieux certains lieux de
mémoire francais et africains en France.

Cyprien Guézo ou Ghézo, un doctorant béninois en biologie
moléculaire a L.a Sorbonne, fait les poubelles de divers types pour payer ses
études. Faisant partie de I'équipe de nettoyage de nuit, il commence par les
poubelles des secrétaires de certaines sociétés pour mettre a jour des données
vendables; mais malheureusement pour lui on invente la machine a couper les
documents et donc il perd son premier emploi d’espion industriel (p. 13-14 ); il
fait alors les poubelles d’ordinateur, lieux ou 'on jette ce qui n’est plus utile a la
mémoire, mais parce que les gens se méfient de plus en plus des virus et autres
intrus, ils installent des systemes de protection qui rendent I'acces aux ordis de
plus en plus difficiles; il est donc a nouveau obligé de chercher un autre travail
(p- 15). En travaillant alors sur un chantier archéologique du palais de
Versailles, il découvre par hasard des “traces” historiques qui sont a la fois
encombrantes pour la France officielle et profondément liées a son propre
passé et qu’on » avait jeté dans les poubelles du palais et de ’histoire. En effet,
il apprend que I’épouse de Louis Quatorze, Marie-Thérese, a donné naissance
a une fille mauresse dont le pere biologique, appelé Nabo par dérision, aurait
été 'un de ses esclaves noirs. Il s’engage alors dans une en/quéte qui le méne
de certains lieux de mémoire francais connus en lieux de mémoire franco-
africains encore inconnus ou cachés. De plus, ce Nabo, prince et héros
dahométan est en fait un ancétre de Cyptien, « prince héritier de la couronne
du Dahomey (actuel Bénin)». Dans la quéte de lhistoire de son ancétre,
Cyprien est accompagné de ses deux amis Jules Bartoli, fils d’un corse riche
vivant a Paris, et donc frangais, méme s’il ne I'est que marginalement (puisque
la Corse est une entité contestée), et la petite amie de ce dernier, Yasmina
Benaoui, née en France en octobre 1961 (lors de la répression de la
manifestation algérienne pres du métro Barbés ou son pére est assassiné et lieu
de mémoire longtemps réprimé—voir Einaudi (1991) et Daeninckx (1984)), et
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donc francaise aussi, mais elle aussi marginalisée. A eux trois ils représentent
évidemment la France multi-ethnique “Black Blanc Beurette”. Ils sont aussi
aidés par un mystérieux Jacques Bonnot, dont le nom semble renvoyer a un
Frangais de la France profonde (avec peut-étre une allusion ironique aux
jacqueries et a la bande anarchiste du méme nom), et plus tard encore par un
journaliste du Canard (enchainé?), au nom anglophone, Andy, qui en publiant a
la fin Thistoire cachée de la Mauresse Louise-Marie, fera éclater la vérité
publiquement sur une partie de T'histoire francaise et de I’histoire béninoise.
Cette histoire a double face est celle de I'esclavage dont la France a aussi
profité et que jusqu’a tout récemment elle tendait a cacher, et T’histoire et la
gloire de rois, princes et “héros dahométans” non-reconnues ou méme niées
(voir le “Discours de Dakar” du président Sarkozy, en 2007, et sa réponse
“pro-africaine”--Jean-Pierre Chrétien et Achille Mbembé (dit.), L Afrique de
Sarkozy: Un déni d’bistoire, 2008).

L’histoire est originale et la narration est ingénieuse. Ecrit dans une
langue plutdt soutenue et truffé de références culturelles, grace au suspens de
la quéte et de 'enquéte d’une part, et a Thumour d’autre part, le récit parvient a
maintenir Iattention du lecteur jusqu’au bout malgré son coté quelque peu
didactique. Par exemple, il alterne des chapitres sur les protagonistes en quéte
de plus d’informations et d’indices et des chapitres sur la réaction des policiers
qui cherchent a les arréter pour les empécher de révéler cet “infame” secret
d’Etat. A ce titre, le roman ressemble & Le Tour du monde en 80 jours auquel il
est fait allusion (p. 88) et avec lequel il présente certaines analogies, le fait que
les policiers n’ont que 72 heures pour résoudre le probléeme donne lieu a une
course contre la montre qui renforce le suspens. Plutét que comme le
stéréotype des méchants flics si communs, du polar au récit “immigré” (La
Haine), ces policiers sont présentés comme étant a la fois dépassés par les
événements et par I'intelligence, le courage et la jeunesse des protagonistes, et
manipulés par la politique et les politiciens (“on nous instrumentalise”, p. 275).
D’autres éléments, comme d’une part événement central lui-méme (la reine
ayant eu une relation avec un esclave, de surplus noir, et ayant donné naissance
a une enfant métisse est basé sur tres peu d’indices), et d’autre part le style
soutenu qui ne correspond pas au genre polar, rendent le récit au début parfois
peu vraisemblable. Mais tres vite on comprend alors que ce livre ne cherche
pas a s’inscrire dans une tradition réaliste. Il se présente plutdt comme une
allégorie (“dire les choses autrement au public”) ou il s’agit “de dénicher la
vérité et la rendre publique” (p. 20) racontée sous la forme d’une longue fable
didactique ou un long conte trés voltairien dont il a le ton et la langue. On
notera par exemple que contrairement aux pratiques courantes de marketing, le
genre de ce récit n’est indiqué nulle part. La couverture mentionne “Ecrire
IAfrique” qui est le titre de la collection qui effectivement propose divers
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genres (romans, fables, contes, nouvelles, récits, chroniques, témoignages et
théatre). Cette caractéristique est particulicrement intéressante dans la mesure
ou la fiction africaine est souvent classée soit comme “roman” et alors comme
Pont montré Cazenave et Célérier c’est un roman “réaliste-vraisemblable-
engagé” (Contemporary francophone  African writers and the burden of commitment,
2012, p. 7), soit comme un conte le plus souvent (auto)exotique.

Les Poubelles du palais est en fait un récit hybride entre le roman et le
conte. C’est un conte mais qui correspond tres peu au stéréotype du conte
africain non seulement parce qu’il se passe enticrement a Paris mais aussi parce
que son style est résolument moderne écrit davantage dans la tradition du
conte voltairien, tant de par sa langue que de par son coté didactique. 1l est en
effet écrit dans un francais soutenu qui est parfois trop bon pour étre vrai,
Cest-a-dire non seulement vraisemblable mais aussi ressenti comme
authentique. Ainsi les deux protagonistes amoureux se parlent-ils souvent dans
un langage presque précieux (de par le vocabulaire et le style) comme 'exemple
suivant le montre: “Ah Cyprien! Proteste Yasmina. Te prends-tu pour un ours,
cher ami?...” (p. 235), méme ¢’il utilise de temps en temps des termes
argotiques (“trempé dans la merde des petits boulots”, p. 13; “caisse” pour
voiture, p. 220). Mais c’est entre autres ce frangais presque précieux qui crée la
distance et I’humour. Le style proche de la langue des XVIle et XVIIle siecles
peut évidemment se lire comme ironique vis-a-vis de la langue du Grand Siecle
(enseignée jusqu’a récemment a I’école et paradoxalement ou ironiquement
sans doute jusqu’a plus récemment encore dans les ex-colonies comme le
Cameroun, le pays d’origine de l'auteur). Mais surtout c’est apres tout la langue
des protagonistes de I’'Histoire, Louis XIV et son épouse, et donc aussi de
Louise-Marie la Mauresse; mais cela peut aussi se lire comme une référence
parodique a la langue et aux ceuvres de Moliere, La Fontaine et Voltaire. Le
ton est léger, jamais grave, en dépit du sujet. Le sujet est en effet des plus
sérieux voire tragique puisqu’il s’agit de I'esclavage et de la répression de son
histoire jusqu’a tout récemment dans les discours publiques comme a I’école,
et dans les médias (et non pas il est vrai au niveau universitaire pour
reconnaitre certains propos justes parmi d’autres plus problématiques de I'anti-
repentant Lefeuvre dans Contre la repentance coloniale, 2000). 11 s’agit aussi du
possible assassinat de I'esclave-pére et de sa fille métisse comme on peut le
croire au début. Le texte contient aussi de nombreuses et longues références
culturelles séricuses a T’histoire francaise et a ses lieux de mémoire. Ces
références s’expliquent par le fait que I'itinéraire de la quéte de Cyprien passe
par un grand nombre de lieux de mémoire francais comme les bibliothéques
(Archives nationales, bibliotheque Ste Genevieve), les musées (Beaubourg-
Pompidou, musée du sucre d’orge), les églises (basilique Saint-Denis), les
couvents (celui des bénédictines de Moret-sur-Loing), pour aboutir au
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Panthéon ou supposément est inhumé le cceur de Louise-Marie. Un contraste
est alors établi entre la mémoire officielle glorieuse connue de tous et 'absence
et le refus de mémoire d’un certain nombre de faits comme I'esclavage et le
métissage ou simplement ’histoire africaine. Ce fait est d’autant plus important
que comme le montre ce récit, la mémoire “blanche” est hyper-représentée a
Paris mais que cette ville cache le plus souvent la mémoire non-blanche/non
officielle, confirmant ainsi ce que disait Walter Benjamin: « Tout monument de
civilisation est aussi un monument de barbarisme » (« These sur la philosophie
de Ihistoire »). L’auteur met alors en scéne ces monuments parisiens pour
révéler qu’ils cachent une mémoire noire, dans ce cas, celle du protagoniste et
de ses ancétres dahométans, et au-dela, I’histoire de ses grands rois et princes,
qui eux aussi, comme Louis XIV, ont été a la téte de grands empires et eux
aussi ont été de grands “résistants” contre 'ennemi colonial (voir le fameux
épisode de la lutte de résistance de Béhanzin, roi du Dahomey, contre la
colonisation dans les années 1890). Les allusions savantes sont aussi souvent
ludiques. Ainsi Said, le spirite qui les aide a communiquer avec Louis XIV,
habite dans la rue du Dahomey (d’ou est originaire Nabo, le pere biologique de
Louise-Marie). ’humour est d’ailleurs un élément clé du récit. Le protagoniste
lui-méme ne peut résister a en faire usage méme quand il est en danger (p. 138-
39). De par ce ton humortistique, ce récit ne présente nulle agression de la
France et des Francais « de souche », comme c’était le cas de nombreuses
fictions dont La Haine serait le modele, mais plutét un appel a leur bonne
volonté et a leur coopération.

Le gente fable/conte renforce dailleurs ce ton. La fable (affable) est
présente dés le début avec des allusions ironiques a la « princesse qui révait
d’une vie de chateau » (p. 10) et au « chevalier qui doit affronter un monstre
pour délivrer la princesse » (p. 13), méme s’il n’y a vraiment ici aucun réle de
méchant. De plus, a la fin, tout le monde se réconcilie, y compris les flics qui
comprennent leur « erreur » (p. 278). Comme dans les contes didactiques, tout
est bien qui finit bien. Cependant, malgré ce parallele avec Voltaire, la morale
est contraire a celle du Candide. Les Poubelles réaffirme qu’il ne faut pas se
contenter de cultiver son jardin mais au contraire qu’il faut prendre des risques
pour révéler la vérité, la rendre publique méme si apparemment elle n’est pas
agréable a entendre, et que méme les moins susceptibles de comprendre, ne
fut-ce que par leur métier, les flics par exemple, comprendront. Cette
générosité pourrait paraitre naive mais elle fait partie d’une stratégie narrative
qui pourrait essayer d’établir un contrat avec de nouveaus, jeunes lecteurs, qui
comme les protagonistes, les Jules Bartoldi, Bonnot, Andy et Yasmina,
refusent de (re)présenter les autres comme essentiellement méchants. C’est un
appel au dialogue qui devrait aussi étre accepté et entendu au moins de
maniere complémentaire, qui s’inscrit a coté des récits engagés mais
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humoristiques d’'un Mabanckou.
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