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Depuis la fondation de « la nouvelle Chine »  (1949),1 La Comédie humaine a provoqué 
un véritable engouement en Chine. Non seulement ses 137 romans ont été traduits 
en chinois en quelques dizaines d’années, mais en plus, pas moins de cent chercheurs 
y ont consacré leur énergie. Résultat, plus de huit cents articles ont été publiés dont 
environ cinq cents entre 1978-1999.

Ainsi, de plus en plus de chercheurs chinois se sont engagés dans des études com-
paratives. On a essayé de trouver des points communs et de rapprocher la grande 
œuvre française des romans chinois classiques. De ce fait, il existe aujourd’hui une 
série de publications traitant ce thème. Parmi les romans chinois sollicités, nous 
trouvons Contes étranges du studio du bavard (1680), l’Histoire de la forêt des lettrés  
(avant 1750), Le Rêve dans le Pavillon rouge (1742-1764) et Mémoires d’un cadenas 
doré  (1943). Toutefois, il n’y a que Le Rêve dans le Pavillon rouge sur lequel on a écrit 
plusieurs articles. Parmi les travaux publiés, excepté la comparaison des personnages 
de Zhang Ming-Hui (entre Madame de Beauséant et Xue Bao-cai), le reste est con-
sacré aux intentions des deux écrivains. 

Dès le premier article publié dans les années 50, Li Xi-fan et Lan Ling affirment que 
Cao Xue-qin, auteur du Rêve dans le Pavillon rouge, écrit avec le même objectif que 
Balzac, celui d’écrire une « élégie » (輓歌) à la noblesse :

Comme le grand écrivain français du XIXe siècle, bien que Cao Xue-qin ait de la compas-
sion pour la classe qui est vouée à l’échec, grâce à l’expérience de sa famille et de sa propre 
vie, il a compris que la fin de l’aristocratie est inévitable […]. Même s’il s’agit d’une élégie, 
cela n’enlève rien à sa valeur. […] C’est exactement comme le dit Engels dans sa critique 
sur Balzac, « il a compris la chute des nobles qu’il aime tant […] ». (Li & Lan)2

Le concept d’« élégie » (elegy) est vraisemblablement emprunté à Engels (1820-1895) 
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qui a exercé une grande influence sur la critique chinoise au début du XXe siècle. 
Engels a utilisé ce mot notamment dans sa lettre à Margaret Harkness, maintes fois 
citée en Chine, au point qu’« élégie » est devenue presque synonyme de Comédie 
humaine : 

Eh bien, Balzac était politiquement un légitimiste ; son grand ouvrage est une élégie con-
stante sur la dégradation inévitable de la bonne société, ses sympathies vont toutes à la 
classe vouée à l’extinction. Mais quand il met en mouvement les hommes et les femmes 
pour qui il a le plus de sympathies—les nobles, sa satire n’est jamais plus vive, son ironie 
n’est jamais plus amère.[…] Balzac a été obligé d’aller contre ses sympathies de classe et 
ses préjugés politiques, il a compris la chute des nobles qu’il aime tant, il les a donc décrits 
comme des êtres qui ne méritent pas un meilleur sort […] (Marx & Engels 319)3

Bien évidemment, « élégie » n’a probablement pas exactement le même sens ni le 
même emploi en anglais qu’en français.4 En français, le mot « élégie » ne peut pas 
être utilisé pour un texte en prose et n’apparaît en France qu’au XVIème siècle. Bien 
qu’Engels ait employé ce mot dans son sens anglais, l’idée du philosophe est incon-
testable : La Comédie humaine serait une œuvre qui mettrait en scène la défaite 
irrévocable de la noblesse française d’ancien régime.

Ainsi, dans la mesure où d’autres interprétations ne sont pas proposées,5 de plus 
en plus de chercheurs ont soutenu l’idée que Le Rêve dans le Pavillon rouge a le même 
objectif que l’œuvre balzacienne. Aujourd’hui encore nous trouvons facilement des 
comparaisons qui font référence à cette idée. Par exemple, dans « “Le phénomène 
balzacien” et l’ambiance élégiaque du Rêve dans le Pavillon rouge », publié en 2000, il 
n’est pas difficile de s’apercevoir que l’hypothèse de Zhang Yi-rong est fondée entière-
ment sur cette affirmation : 

Bien que le charme artistique du Rêve dans le Pavillon rouge puisse être expliqué de 
plusieurs façons différentes, l’ambiance lourde et tendue de l’élégie en est la clé princi-
pale. En étudiant « le phénomène balzacien », et en suivant certains indices, nous allons 
essayer de comprendre les relations entre la vision historique complexe de Cao Xue-qin et 
l’ambiance élégiaque, et cela afin de mieux saisir le charme de l’élégie dans Le Rêve dans 
le Pavillon rouge et les raisons de ce phénomène. (Zhang 49)6

Dans la conclusion de ce travail, Zhang ne laisse aucun doute : Le Rêve dans le Pavillon 
rouge est pour lui une « élégie » à la noblesse, tout comme La Comédie humaine.

Tout comme Balzac écrit une élégie à sa noblesse préférée, Cao Xue-qin en écrit une avec 
beaucoup d’émotions à sa noblesse adorée, à la vie de rêve de la noblesse et à la splendide 
richesse du passé. (Zhang 51)7

Néanmoins, cette interprétation pose des questions. Tout d’abord, la longue intro-
duction à La Duchesse de Langeais montre que Balzac ne se prive pas de critiquer, 
et cela de façon violente et acerbe, la noblesse. Ensuite la fameuse lettre d’Engels 
est extrêmement courte, elle n’a que cinq paragraphes, et la critique chinoise semble 
avoir du mal à fournir des arguments concrets pour expliquer les rapports entre les 
deux romans. Est-ce que ces deux romans écrits dans un contexte très différent ont 
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vraiment le même objectif ? Pour essayer de répondre à cette question, nous com-
mencerons par étudier le système nobiliaire des deux cultures. Puis nous essayerons 
de comprendre l’idée d’« élégie » en analysant l’exemple de Rastignac et de Village 
sous Pluie avant de discuter en détail les idées générales sur la noblesse des deux 
auteurs.

I. Le fonctionnement des deux systèmes nobiliaires

Il ne s’agit ici en fait que d’un « résumé » d’un problème extrêmement vaste qui a 
déjà été traité des centaines de fois dans des ouvrages et des articles. Par ailleurs, des 
systèmes qui ont duré si longtemps ont évidemment beaucoup évolué. Ce qui suit est 
donc simplifié à l’extrême et ne tient pas complètement compte des évolutions.

 La noblesse européenne

En Europe, le système féodal date du Moyen Âge. Cette organisation politico-sociale 
s’est systématisée après le règne de Charlemagne (742-814). Le roi a une place pri-
mordiale dans ce système, au moins symboliquement, puisque ses rapports avec ses 
vassaux sont des traits caractéristiques de la féodalité. En effet, pour défendre effi-
cacement son domaine, le « suzerain » cède une partie de son territoire, appelé fief, à 
chacun de ses vassaux, pour les remercier de leur fidélité sur le champ de bataille. En 
retour, ces « nobles » ont un devoir d’assistance, d’hommage et de fidélité.8 De ce fait, 
les vassaux peuvent jouir de l’usufruit de leur terre, à condition bien sûr qu’ils respec-
tent leurs « obligations » envers leur suzerain. Quant aux serfs, habitants du fief, ils 
doivent se soumettre à leur seigneur pour bénéficier de sa protection. Ainsi, la société 
féodale est une société hiérarchique, les nobles ont été créés et reconnus pour leur 
activité militaire. Leur fonction est avant tout de garantir l’existence de la société.

Néanmoins, comme nous pouvons le constater, cette « stabilité » est fondée sur une 
relation complexe entre le roi, la noblesse et le peuple. D’une certaine façon, l’existence 
de la noblesse est créée et soutenue par les besoins des suzerains et des serfs : elle doit 
fournir au premier une force militaire et au deuxième une protection sans faille. C’est 
à ce titre qu’elle a à sa disposition une terre et une main d’œuvre abondante. Ainsi, 
une société féodale est solide et fragile à la fois. Elle est solide quand chacun de ses 
membres respecte ses relations contractuelles avec l’autre ; elle est fragile quand l’une 
de ces trois catégories change d’avis et réclame des changements. 

Par ailleurs, forts de leur importance pour le fonctionnement de la société, les 
nobles sont dispensés d’un impôt annuel. Ils peuvent utiliser les revenus de leur terre 
à leur gré sans rendre compte à personne. Ce privilège est la conséquence directe de 
l’« impôt du sang ». En effet, être noble implique le devoir de faire couler le sang des 
ennemis et de verser son propre sang que ce soit pour la conquête ou pour la défense 
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d’un territoire. Ainsi, ce que les nobles paient va bien au-delà des biens matériels : 
leur propre vie. 

La fonction qu’exerce la noblesse dans la société féodale est donc essentielle. Ceci 
est d’ailleurs très bien expliqué par Georges Dumézil (1898-1986). Selon ce dernier, 
depuis des milliers d’années, les sociétés indo-européennes se divisent toujours 
en trois catégories : le clergé, la noblesse et le Tiers État. Ces fonctions différentes 
sont indispensables à la société. Le clergé est le guide spirituel de la communauté, il 
s’occupe des œuvres sociales, contribue à développer la culture et assure l’éducation ; 
la noblesse garantit la propriété de la terre, elle doit faire la guerre contre toutes inva-
sions et toutes injustices ; et enfin, le Tiers État, quant à lui, doit assurer la production 
alimentaire, matérielle, etc. 

Ainsi, avec ses privilèges, la noblesse européenne est un des « ordres » ou un des « 
états » et elle a une fonction très précise dans la société. Son existence est directement 
liée à la permanence de la nation. La succession de père en fils ne fait que consolider 
l’idée du « devoir ». Servir le roi ainsi que son territoire est une « obligation » pour 
les familles nobles.

 La noblesse chinoise

En Chine, on emploie l’expression « gui zu » (貴族) que nous pouvons traduire lit-
téralement par « une famille illustre ». Le « grade », c’est « jue » (爵) ou « jue wei » (爵
位). Cette classe sociale existe depuis la dynastie Xia (-2205 à -1767). A cette époque, 
il existait officiellement cinq niveaux de noblesse dont les historiens ont trouvé une 
équivalence avec le système européen : 公爵 (gong jue, duc), 侯爵 (hou jue, marquis), 
伯爵 (bo jue, comte), 子爵 (zi jue, vicomte), 男爵 (nan jue, baron). Néanmoins, ce 
système va subir une série importante de changements dans les siècles qui suivent. 
Dans notre étude, nous nous concentrerons sur la dynastie Qing (1644-1912), époque 
à laquelle fait référence notre roman.

Nous trouvons en tout trois types de nobles : la famille impériale (宗室爵, zong 
shi jue), les généraux mongols de l’ancienne dynastie Ming (1368-1644, 蒙古爵, 
meng gu jue) et les roturiers (d’origine mandchoue, mongole et han) qui ont aidé 
les Mandchous à prendre le pouvoir (異姓功臣爵, yi xing gong chen jue). Dans la 
première catégorie, c’est le « sang » qui compte. Ceux qui ont un lien de parenté 
avec l’empereur ont plus d’autorité. Quant à la création de la noblesse mongole, elle 
est faite pour se rapprocher d’anciens ennemis, de vaillants guerriers, pour qu’ils se 
contentent de leur position privilégiée en laissant ainsi tranquilles les Mandchous. Et 
enfin, l’anoblissement de personnes qui ont réalisé des « conquêtes militaires », pour 
qu’ils restent fidèles, est un concept commun avec l’Occident. D’ailleurs, la noblesse 
de la famille Jia du Rêve dans le Pavillon rouge a cette origine.9 Ainsi, bien que la 
source de la noblesse chinoise soit plus variée, les deux systèmes nobiliaires sont 
fondés sur la force militaire, sur la reconnaissance de la valeur militaire. 
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Toutefois, cette ressemblance semble s’arrêter là. Tout d’abord, la concession d’une 
terre aux nobles ne se fait plus de façon automatique en Chine. Cette organisation a 
perduré pendant la période des Zhou de l’Ouest (1046 à 771 av. J.-C.), mais à cause 
de la trop forte puissance des seigneurs, le pays a connu une série de guerres civiles. 
Ainsi, quand le premier empereur de Chine (259 à 210 av. J.-C.) arrive au pouvoir 
après avoir conquis l’ensemble des Royaumes Combattants en 221 av. J.-C, il décide 
de tout modifier. En effet, à ses yeux, la distribution de terres ne fait qu’affaiblir le 
pouvoir royal et c’est bien cela qui est à l’origine de toutes ces guerres. Ainsi, en suiv-
ant le conseil de son Premier Ministre, Li Si, (李斯, 280 à 208 av. J.-C.), il a mis en 
place un système socio-politique différent. Désormais, les nobles ne possèdent plus 
une terre qu’ils transmettent de génération en génération. Toutes les nominations et 
distributions sont faites directement par le roi lui-même. Nous pouvons observer ce 
phénomène à travers les exemples de Jia le Politique10 et de Jia Village sous Pluie.11 
Ainsi, face à un suzerain qui a tout le pouvoir, les nobles sont devenus dépendants et 
ont perdu leur propre pouvoir. 

Malgré tout, la distribution de la terre existe, mais cela concerne seulement une 
poignée de nobles, les plus titrés, c’est-à-dire ceux qui sont proches de la famille 
impériale.12 Le reste, ne peut que toucher un « salaire » annuel (俸祿, feng lu), somme 
variable selon le grade et le poste occupé. En outre, même ceux qui ont la chance 
d’avoir une terre ne jouissent pas de la même autonomie que leurs homologues euro-
péens. En effet, contraints de vivre à Pékin pour être mieux surveillés, ils n’ont pas la 
liberté d’aller vivre sur leur domaine. Pour la gestion, ils sont obligés de la confier à 
un intendant, appelé « Zhuang tou » (莊頭). Ainsi, concrètement, les grands nobles 
chinois n’ont le droit de jouir que d’un « loyer » payé par les paysans. Autrement dit, 
les relations entre les nobles chinois et les paysans qui vivent sur leur terre sont très 
limitées. À la différence des serfs européens, quasi esclaves, qui ont un devoir de fidé-
lité et de service à l’égard de leur seigneur en échange de sa protection, les paysans 
chinois sont libres, juridiquement et physiquement. En dehors d’un impôt, ils n’ont 
aucun compte à rendre à personne. 

L’organisation de la féodalité chinoise est donc très différente. La possession 
« provisoire » de la terre change complètement les rapports entre les hommes. Non 
seulement les nobles sont loin de contester dans certains cas le pouvoir royal ou 
impérial, mais en plus ils n’ont pas les mêmes responsabilités vis-à-vis des paysans. 
De plus, pour corriger les erreurs du passé, l’empereur se réserve le droit de retirer 
la terre et le titre de noblesse si les nobles commettent la moindre faute (削官, xiao 
guan). Ainsi, du jour au lendemain, le noble peut tout perdre : il deviendra un vulgaire 
roturier et son poste ainsi que ses biens seront saisis, puis redistribués par l’empereur. 
L’exemple de Jia Village sous Pluie dans le Récit II13 montre cette cruelle réalité. Ainsi, 
il est évident que la noblesse chinoise est incapable de prétendre à la même autonomie 
que la noblesse européenne. 

Sa situation est donc assez précaire. Sous le contrôle d’un empereur qui cherche 
à tout prix à concentrer le pouvoir, elle a peu de privilèges et subit de nombreuses 
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contraintes. Le système de succession illustre parfaitement cette précarité. À la dif-
férence de la noblesse européenne où se transmet automatiquement le titre du père, 
la noblesse chinoise est assujettie à de nombreuses règles et limites. En effet, depuis 
les problèmes connus sous les Zhou de l’Ouest, la Chine pratique un système qui 
consiste à diminuer l’importance de la noblesse au fur et à mesure de la transmission. 
Prenons la troisième catégorie de noblesse comme exemple. Si le père fait partie de la 
première classe ducale (一等公, yi deng gong), son fils et son petit-fils feront partie de 
la deuxième (二等公, er deng gong) et de la troisième (三等公, san deng gong). Étant 
donné qu’il n’existe que trois catégories de ducs, l’arrière-petit-fils sera marquis de 
première classe (一等侯, yi deng hou), l’arrière-arrière-petit-fils, marquis de deux-
ième classe (二等侯, er deng hou) etc. Sachant qu’il n’existe pas moins de vingt-sept 
grades sous la dynastie Qing, la noblesse peut normalement se transmettre vingt-
six fois. Seulement, dans la plupart des cas, les titres ne peuvent se transmettre que 
pendant trois ou cinq générations. Au-delà de cette limite, les descendants perdent à 
jamais leur noblesse et deviennent de simples roturiers. L’exemple de la famille de Lin 
Tel que Mer peut nous aider à mieux comprendre le fonctionnement de ce système : 

Un ancêtre de Tel que Mer avait, autrefois, figuré parmi les feudataires de haut mérite. 
Mais, depuis lors, cinq générations s’étaient succédé[es]. Or la transmission héréditaire 
du titre avait d’abord été limitée à trois générations. Pourtant, grâce à l’inépuisable 
bienveillance et à l’infinie bonté de l’Empereur alors régnant, et par faveur spéciale, la 
génération à laquelle appartenait le père de Tel que Mer en avait encore bénéficié. (t. I, 
Récit II, 37)

A part les douze familles de « princes avec chapeau en fer » (鐵帽子王, tie mao zi 
wang) qui ne sont pas concernées par cette loi à cause de leurs services ou de leur 
fidélité envers le royaume14 (世襲罔替, shi xi wang ti), les autres risquent tous de 
devenir un jour des roturiers. Dans le roman, ces maisons princières font leur appa-
rition dans le Récit XIV, où l’auteur détaille les dignitaires participant au cortège des 
funérailles.15 Quant à ceux qui ont du sang impérial mais qui ne peuvent pas hériter 
du titre, bien qu’ils ne perdent jamais leur qualité,16 ils restent toute leur vie à l’écart 
du pouvoir (閒散宗室, xian san zong shi).

 De la noblesse à la fonction publique (官, guan)

Pour perpétuer le système, le gouvernement chinois a mis en place un nouvel « état » 
ou « ordre », celui des mandarins, qui correspondrait au statut de « fonctionnaire »17 
en Europe. Depuis la dynastie Sui (581-618), grâce au système des « concours impéri-
aux » (科舉, ke ju, 605-1905), tous les Chinois peuvent devenir « mandarins lettrés » 
(文官, wen guan) ou « mandarins guerriers » (武官, wu guan). Les lauréats ont les 
mêmes privilèges que la noblesse traditionnelle, comme la dispense du service mili-
taire, le droit de rester debout devant les autres fonctionnaires (les autres doivent 
s’agenouiller), une certaine forme d’immunité, l’accès à des postes administratifs et 
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l’obtention d’un salaire etc. Les postes disponibles pour les lauréats ont été hiérarchi-
sés en neuf niveaux différents (九品, jiu pin)18 depuis l’époque des Trois Royaumes 
(220-265) et des Six Dynasties (311-589). Comme pour la noblesse traditionnelle, en 
fonction du grade, le « carré mandarin » (補服, bu fu), large insigne brodé cousu sur 
leurs vêtements, est différent. Le parcours de Lin Tel que Mer illustre parfaitement 
le fonctionnement de ce système. Après avoir passé une série de pré-sélections, au 
dernier concours,19 Lin a été reçu à la troisième place et a été élevé au titre de « grand 
officier de la Cour des censeurs impériaux ». Ensuite, par décret impérial, il a été 
nommé « inspecteur de la Gabelle » (t. I, Récit II, 37). Ainsi, grâce à ses efforts « intel-
lectuels », Lin a pu réaliser le rêve de perpétuer le nom de sa famille.

Dans la dernière nomination de Lin, nous pouvons constater une autre différence. 
En Europe, à l’époque classique, la noblesse reste « désintéressée », en principe, afin 
de mieux se concentrer sur ses obligations sociales et militaires. En Chine, cette haute 
exigence existe, mais seulement pour les membres impériaux, c’est-à-dire la première 
catégorie de nobles citée plus haut.20 Pour les autres, non seulement ils peuvent être 
désignés pour des fonctions économiques, comme c’est le cas de Lin,21 mais en plus 
le rapport à l’argent n’est absolument pas incompatible avec leur noblesse. De ce fait, 
l’exercice du métier d’usurier dans la famille Jia n’a rien d’étonnant.

Bien que la sélection de la noblesse chinoise semble plus souple par rapport à la 
référence au sang en Occident, c’est précisément cette souplesse qui réduit les nobles 
à devenir de simples « fonctionnaires ». En effet, avec un temps de mission déterminé 
et un salaire comme unique récompense, la noblesse chinoise finit par devenir une 
sorte de charge publique ouverte à tout le monde ; la noblesse ancienne se métamor-
phose en classe de fonctionnaires.

De ce fait, bien que les Européens et les Chinois  aient eu dans les époques anciennes 
une  noblesse issue de l’armée, il existe de grandes différences dans le fonctionnement 
de ces deux systèmes. Dans une société où le pouvoir est très centralisé, la noblesse 
ancienne est devenue une catégorie « provisoire » et l’attachement à la terre n’a plus de 
sens. Ainsi, les Chinois n’ont pas la notion d’« impôt du sang », pas plus que l’idée de 
protéger les paysans, ils ne sont plus pour finir que des « fonctionnaires ». De ce fait, 
du point de vue de la structure sociale, la noblesse chinoise n’a pas une position stable 
dans la société. Leur dépendance à l’égard de l’empereur annule d’une certaine façon 
leur existence et fait que l’empereur n’a jamais de peine à leur trouver des rempla-
çants. Quant à l’Europe, bien que son système nobiliaire soit rigide et inégalitaire, il 
semble garantir une certaine stabilité dans la société. La noblesse joue un rôle crucial 
dans le système social et, si elle était supprimée, le roi ne pourrait plus défendre son 
territoire et le peuple n’aurait plus de sécurité. Tout le système social s’effondrerait.
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II. Une seule façon de réussir : un renoncement 
aux idées « nobles »

Malgré ces différences qui séparent les deux systèmes nobiliaires, les lecteurs remar-
quent des points communs entre les romans, notamment sur le parcours de la réussite 
d’Eugène de Rastignac (Le Père Goriot, 1835) et de celui de Jia Village sous Pluie. Ces 
jeunes gens, tous les deux âgés d’une vingtaine d’années, sont issus d’une ancienne 
famille noble provinciale. Néanmoins, « Rastignac » n’est plus qu’un nom évoquant 
un vague souvenir du passé, alors que les « Jia » ont épuisé leur droit de transmis-
sion du titre de noblesse. Ainsi, ces deux jeunes gens qui ne manquent pas de talents 
rêvent tous les deux de « rétablir la fortune de la maison » (Cao, t. I, 21). Pour cela, 
ils ont décidé d’aller tenter leur chance dans la capitale. Et pour commencer, ils ont 
choisi de faire des études. Rastignac devient de ce fait étudiant en droit et Village sous 
Pluie étudie les pensées du confucianisme et cherche à passer les concours. Pour ces 
ambitieux, les études semblent représenter le moyen le plus sûr de réussir. Comme 
le dit Balzac, ils « se préparent une belle destinée en calculant déjà la portée de leurs 
études » (t. III, 57). 

Physiquement, ces deux jeunes gens se démarquent par une éducation et une élé-
gance peu communes que la misère de leur habit n’arrive pas à occulter : 

Sa tournure [d’Eugène de Rastignac], ses manières, sa pose habituelle dénotaient le fils 
d’une famille noble, où l’éducation première n’avait comporté que des traditions de bon 
goût. S’il était ménager de ses habits, si les jours ordinaires il achevait d’user les vête-
ments de l’an passé, néanmoins il pouvait sortir quelquefois mis comme l’est un jeune 
homme élégant. (Balzac, t. III, 60)

Pour Grâce d’Abricot, la soubrette de Zhen Ombrage de Clerc, il est clair que Village 
sous Pluie a tout pour lui. Il réussira sans aucun doute :

Voilà certes un homme doué par la nature d’une puissante virilité, et pourtant couvert 
de haillons ! Nous n’avons, nous, ni parent ni ami, réduit à une telle misère. Ce doit sûre-
ment être là ce nommé Jia Village sous Pluie dont parle si fréquemment notre Monsieur. 
Pas étonnant qu’il dise, de ce gaillard, qu’il n’est certainement pas fait pour rester long-
temps dans la gêne [....] (Cao 22)

Néanmoins, pour y arriver, ces jeunes gens doivent d’abord affronter une série de 
difficultés : le manque d’argent, la difficulté des relations et l’immoralité sociale. Pour 
s’élever, sans soutien familial,22 ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes ou sur 
des « rencontres » qu’ils vont faire. Les personnes qu’ils croisent sur le chemin de la 
réussite vont devenir successivement leurs bienfaiteurs et seront indispensables à leur 
grande carrière.

Par exemple, le père Goriot va devenir plus qu’un voisin de chambre pour 
Rastignac. Avec l’aide de l’ancien marchand de vermicelles, Rastignac se voit bientôt 
propriétaire d’un bel « appartement de dandy » à deux pas de la rue Saint Lazare, où 
il sera traité comme un « prince » (Balzac 197). En effet, Rastignac entre en contact 
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avec Madame de Nucingen, fille du père Goriot. De ce fait, le jeune ambitieux dispose 
non seulement des intérêts de la dot de sa maîtresse, mais grâce à l’intermédiaire de 
cette dernière, il n’aura pas de difficulté à se servir de la montagne d’or du multimil-
lionnaire Nucingen. 

Cette situation de départ est comparable avec celle de Village sous Pluie. Pour 
avoir de quoi commencer sa longue carrière, le lettré chinois fait aussi de son voisin 
son meilleur investisseur. Après avoir passé deux années dans un vieux monastère 
à Suzhou, Village sous Pluie se fait inviter par Zhen Ombrage de Clerc, descendant 
d’un fonctionnaire provincial qui jouit d’une grande considération dans la région. 
Impressionné par la qualité des vers du jeune étudiant, l’homme croit aux talents 
de ce dernier et décide de l’aider. Ainsi, avec les « cinquante taels d’argent et deux 
ensembles de vêtements d’hiver » (Cao 26) de Zhen, Village sous Pluie peut enfin se 
présenter aux concours. Nommé préfet de Gusu, le jeune étudiant voit un bel avenir 
s’ouvrir devant lui.

Néanmoins, après le problème de l’argent, vient celui des « relations », comme on 
le voit chez Rastignac après quelques mois de travail acharné à Paris. En effet, « les 
conquêtes sociales » (Balzac 75) sont au moins aussi importantes que les études qu’il 
a entreprises à l’École de Droit : 

Si d’abord il voulut se jeter à corps perdu dans le travail, séduit bientôt par la nécessité de 
se créer des relations, il remarqua combien les femmes ont d’influence sur la vie sociale, 
et avisa soudain à se lancer dans le monde, afin d’y conquérir des protectrices […]

Ainsi, « après avoir secoué les branches de l’arbre généalogique », Rastignac se révèle 
être le cousin de la vicomtesse de Beauséant, « l’une des reines de la mode à Paris », 
grâce à la lettre de recommandation de sa tante. Cette recommandation inespérée lui 
permet non seulement de voir s’ouvrir certaines portes du faubourg Saint-Germain, 
mais en plus le rend aussitôt irrésistible aux yeux de la femme du banquier :

Eugène ne connaissait pas le délire de vanité dont certaines femmes étaient saisies en ce 
moment, et ne savait pas que, pour s’ouvrir une porte dans le faubourg Saint-Germain, 
la femme d’un banquier était capable de tous les sacrifices. À cette époque, la mode com-
mençait à mettre au-dessus de toutes les femmes celles qui étaient admises dans la société 
du faubourg Saint-Germain, dites les dames du Petit-Château […]

Armé de ces deux « protectrices », l’une avec son nom, l’autre avec son argent, 
Rastignac peut sans problème espérer réussir, « arriver ».

Quant à Village sous Pluie, « avoir des relations » devient aussi rapidement une des 
dures leçons qu’il doit recevoir peu après son arrivée dans la capitale. En effet, malgré 
ses efforts, sa première mission mandarinale dure à peine quelques mois. D’après le 
narrateur, c’est parce que le nouveau préfet a encore une haute idée de lui-même, ce 
qui lui rend difficiles les rapports avec les autres : 

De plus, fort de ses propres talents, il [Village sous Pluie] se plaisait à narguer ses supéri-
eurs, si bien que tous ses collègues le regardaient de travers. Avant qu’un an se fût écoulé, 
un de ses supérieurs adressa à l’empereur un rapport, dans lequel il accusait Village sous 
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Pluie de dissimuler, sous les apparences du talent, un fond de nature cauteleuse.  (Cao 36)

Ainsi, suite à cette expérience, Village sous Pluie est amené à changer de com-
portement. Bien qu’il fasse encore preuve d’orgueil en rejetant la possibilité d’aller 
reconnaître les Jia de la maison ducale, pourtant issus de la même souche que sa 
propre famille, il est pressé de regagner ses appartements de « précepteur ». En 
effet, après avoir appris l’intention de l’Empereur de « réintégrer des anciens fonc-
tionnaires », il est devenu impératif d’aller se concerter avec son hôte, Lin Tel que 
Mer, beau-frère de Jia le Politique. Ainsi, avec la lettre de recommandation de Lin 
et sa promesse d’aide financière, Village sous Pluie repart vers la métropole où une 
« pleine satisfaction » (Cao 55) lui est promise. En se présentant sans hésitation comme 
« neveu de même souche », Village sous Pluie sera très bien accueilli par Jia le 
Politique et deviendra en moins de deux mois « préfet du district, administrative-
ment dit d’Acquiescement du Ciel, de Jinling » (Cao 57). 

Néanmoins, pour conserver leur position privilégiée, ces deux jeunes gens doivent 
encore faire face à un problème fondamental : la morale. En effet, Rastignac, après 
avoir échoué dans sa tentative pour séduire la comtesse de Restaud et Village sous 
Pluie, après avoir été destitué de son poste, nos deux ambitieux sont vite rattrapés 
par la dure réalité et se rendent compte de la difficulté de leur tâche. Ainsi, comment 
faire pour ressayer de se faire ouvrir la porte de la haute société ? Pour Rastignac, il 
s’agit cette fois de se faire accepter par la sœur de la comtesse, Mme de Nucingen, et 
pour Village sous Pluie, il faut qu’il noue de toute urgence de bonnes relations avec les 
puissants. Pour y arriver, ils vont d’abord faire connaissance d’un homme qui semble 
maîtriser parfaitement les usages et qui est prêt à les guider. 

En effet, ces jeunes gens encore naïfs ont vraisemblablement un problème de 
méthode. D’après leur « mentor », la réussite implique avant tout un problème 
« moral ». Soit ils continuent à se battre, en espérant pouvoir « arriver » un jour, soit 
ils acceptent de changer en adoptant un comportement malhonnête, voire parfois 
criminel. Ce qui est sûr, d’après ces « tentateurs », c’est que les jeunes gens n’ont pas 
le choix. Dans la société telle qu’ils la vivent, soit ils réussissent à tout prix, soit ils 
perdent tout, même leur vie. Voici ce que dit Vautrin à Rastignac :

Vous, si vous êtes un homme supérieur, allez en droite ligne et la tête haute. Mais il faudra 
lutter contre l’envie, la calomnie, la médiocrité, contre tout le monde. Napoléon a ren-
contré un ministre de la guerre qui s’appelait Aubry, et qui a failli l’envoyer aux colonies. 
Tâtez-vous !  (Balzac 141)

Il s’agit donc bel et bien d’une guerre contre la société dont l’éventualité est bien 
réelle, si Village sous Pluie persiste dans ses idées. Son huissier le prévient :

Si votre conduite, Vénérable et Magistral Sieur, devait obéir à votre langage, vous vous 
verriez bientôt non seulement incapable de rendre aucun service à la Cour, mais encore 
bien en peine d’assurer le salut de votre propre existence. Il serait plus sûr d’y réfléchir 
encore deux ou trois fois. (Cao 98)

Ainsi, à ce « carrefour de la vie », comme l’appelle Vautrin, ces jeunes gens sont 
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amenés à prendre une bonne décision au bon moment. Ils doivent s’adapter au 
« nouvel esprit du monde ». Voici le raisonnement de Vautrin : 

Un homme qui se vante de ne jamais changer d’opinion est un homme qui se charge 
d’aller toujours en ligne droite, un niais qui croit à l’infaillibilité. Il n’y a pas de principes, 
il n’y a que des événements ; il n’y a pas de lois, il n’y a que des circonstances : l’homme 
supérieur épouse les événements et les circonstances pour les conduire. (Balzac 144)

L’idée est proche de celle de l’huissier chez Cao : 

Ces propos sont assurément conformes aux purs principes de la raison [...] Mais, dans 
ce monde et de nos jours, ils n’ont plus cours. Ne connaîtriez-vous pas cette ancienne 
maxime : « L’homme fort n’agit qu’en considération des mœurs de son temps ? Ni cette 
autre : “Digne homme est celui qui court au propice et fuit le funeste ? » (Cao 98)

Ainsi, tentés par ces discours cyniques, appuyés sur des faits historiques et des maxi-
mes, ces deux jeunes gens s’effondrent et cherchent de l’aide. « Que faut-il que je 
fasse ? dit avidement Rastignac en interrompant Vautrin » (Balzac 142). « A ton avis, 
comment faire ? » (Cao 98), demande Village sous Pluie à son huissier. Les réponses 
sont sans surprise. Vautrin propose de tuer le fils du banquier Taillefer pour toucher 
l’héritage du père en se mariant avec sa fille. Pour Village sous Pluie, l’huissier 
avance l’idée de laisser impunie la mort de Feng dit Source pour laisser la vie sauve 
à Xue dit Dragon lové, afin de se rapprocher des Jia, des Wang (Xue est le neveu de 
Jia le Politique et du commandant Wang) et des Xue, trois grandes maisons de la 
région. Pour se justifier et afin de mieux convaincre, Vautrin décrit le père Taillefer 
comme un « vieux coquin qui passe pour avoir assassiné l’un de ses amis pendant la 
Révolution » (Balzac 144). La fin des Taillefer serait donc justice. L’affaire de Feng, 
quant à elle, est expliquée comme un procès qui ne pourra jamais avoir lieu, puisque 
les prédécesseurs de Village sous Pluie en ont tous été « empêchés par les relations 
d’amitié qu’ils entretenaient avec la famille » (Cao 91). 

Dans un premier temps, les deux jeunes gens refusent dignement ces propositions 
bien trop criminelles. « Quelle horreur ! [...] Vous voulez plaisanter [...] » (Balzac 145), 
dit Rastignac à Vautrin. « Pas très sûre [cette combinaison] ! répondit en riant Village 
sous Pluie. Pas très sûre ! laisse-moi penser encore un peu à tout cela » (Cao 99). Mais, 
cette résistance courageuse ne va pas durer longtemps. Bientôt, Rastignac cherche à 
appliquer l’idée de Vautrin à propos de Victorine Taillefer : 

Dans son for intérieur, il s’était abandonné complètement à Vautrin, sans vouloir sonder 
ni les motifs de l’amitié que lui portait cet homme extraordinaire, ni l’avenir d’une sem-
blable union. Il fallait un miracle pour le tirer de l’abîme où il avait déjà  mis le pied 
depuis une heure, en échangeant avec mademoiselle Taillefer les plus douces promesses.  
(Balzac 194)

Bien que cette union ne se fasse pas, en fin de compte, désormais, les femmes ne sont 
plus qu’un « instrument de fortune » (Balzac 180) pour lui. Ainsi, Rastignac n’a plus 
aucune hésitation à reprendre l’idée du tentateur et c’est avec cette idée précise qu’il 
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se rendra plus tard chez Madame de Nucingen.
Quant à Village sous Pluie, son hésitation ne dure que quelques heures. Le lende-

main matin, au moment du procès, il ne pense plus à son Auguste Souverain ni à son 
devoir face à ce dernier, il suit de façon aveugle le plan de l’huissier en « tranchant 
confusément le litige par un jugement qui sacrifiait la justice au ménagement des 
relations personnelles » (Cao 99), avant de s’empresser de rédiger des lettres pour 
nouer des relations utiles pour son avenir. Ainsi, non seulement la mort de Feng ne 
sera jamais prise en considération par la justice, mais en plus, Charme de Lotus, fille 
du bienfaiteur Zhen, ne retrouvera jamais sa famille. Nous sommes bien loin du nou-
veau préfet qui se mettait naïvement « en colère » contre les ignobles crimes et qui 
voulait aider « à tout prix » (Cao 34) la famille Zhen à retrouver sa fille.

Néanmoins, comme pour Rastignac, la mise en œuvre de l’idée n’implique pas 
forcément une éventuelle collaboration avec le « mentor ». Pour ces égoïstes, une fois 
choisi le chemin de l’immoralité, il devient impossible pour eux de faire confiance 
aux autres. Leur projet ne doit comporter aucun risque. Ainsi Rastignac dit à Vautrin, 
homme bien trop mystérieux pour lui : « [...] il m’est impossible de vous avoir des 
obligations » (Balzac 185). Quant à Village sous Pluie, l’huissier qui connaît sa misère 
passée est doublement dangereux, il sera aussitôt l’objet d’une manœuvre et relégué 
dans un poste très lointain.

Ainsi, malgré les différences de fonctionnement du système nobiliaire dans les deux 
cultures, Rastignac et Village sous Pluie ont recouru à la même méthode pour réussir. 
Pour ces descendants de familles « déchues », il n’y a pas de choix : pour revenir au 
pouvoir, ils doivent désormais « s’adapter », c’est-à-dire, renoncer aux idées nobles et 
généreuses. De ce fait, les principes de la noblesse n’ont plus cours et sont en train de 
disparaître. Rastignac n’est plus l’étudiant courageux qui écrit à deux grandes dames 
de la société pour leur rappeler leurs devoirs envers leur père à l’agonie. Après s’être 
servi de Delphine comme d’une intermédiaire pour capter la fortune de Nucingen, il 
n’a aucun problème pour devenir le « gendre » de sa maîtresse. Quant à Village sous 
Pluie, il a cessé d’être l’homme détaché des questions d’argent et qui ne répond aux 
taels de Zhen que par « une simple phrase de remerciement » (Cao 26). Désormais, 
dans son intérêt personnel, il court avidement après les puissances locales, et finit par 
laisser vendre la fille unique de son bienfaiteur Zhen à Xue, meurtrier connu pour sa 
nature violente.

L’idée de Balzac et de Cao est donc la même. Dans toute société, il existe deux 
niveaux d’organisation. Un niveau officiel fondé sur les rites et les usages qu’il faut 
faire semblant de respecter ; un niveau implicite, officiellement inexistant, mais en 
fait très réel et qui consiste à se moquer des rites et des usages—c’est-à-dire, en fait, 
de toute morale.
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III. Fin des idées nobles, fin de la noblesse ?

La réussite de Rastignac et de Village sous Pluie pourrait en effet être interprétée 
comme la fin de l’idéologie nobiliaire dans les deux civilisations. Toutefois, est-ce que 
cela signifie la fin de la classe noble, comme le prétendent certains critiques chinois ? 
La situation est plus complexe.

Rappelons que Balzac est devenu un légitimiste convaincu vers 1831.23 L’origine 
de ce changement a suscité beaucoup de discussions. Ce dont nous pouvons être cer-
tains, c’est qu’à partir de cette date, Balzac ne cesse de mettre en parallèle la noblesse 
et la stabilité sociale. Voici ce qu’il explique dans La Duchesse de Langeais (1834) : 

« Une aristocratie est en quelque sorte la pensée d’une société, comme la bourgeoi-
sie et les prolétaires en sont l’organisme et l’action » (Balzac, t. V, 925). De ce fait, les 
deux pouvoirs qui garantissent la légitimité de la noblesse sont considérés par Balzac 
comme deux principes littéraires auquel il adhère pleinement : 

J’écris à la lueur de deux Vérités éternelles : la Religion, la Monarchie, deux nécessités 
que les événements contemporains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon 
sens doit essayer de ramener notre pays. (Balzac, t. I, 13)

La conversion de Balzac a donc une fin sociale et politique. Il explique, dans l’ 
« Avant-propos » de La Comédie humaine, que l’écrit doit non seulement refléter la 
vie réelle, expliquer les relations complexes entre les hommes et le fonctionnement 
de la société, mais que l’écrivain doit aussi assumer le rôle d’« instituteur ». Il précise 
qu’un « écrivain de bon sens » doit avoir une idée claire de sa position, car il a le 
devoir d’amener le peuple à réfléchir, à se choisir le meilleur avenir :

Un écrivain doit avoir en morale et en politique des opinions arrêtées, il doit se regarder 
comme un instituteur des hommes ; car les hommes n’ont pas besoin de maîtres pour 
douter. (Balzac, t. I, 12)

Au-delà de tous les privilèges, la noblesse est donc, aux yeux de Balzac, la condition 
de la prospérité. Tous les problèmes de la société post-révolutionnaire comme la puis-
sance de l’argent, l’égoïsme et la corruption seraient de ce fait à l’origine d’un espoir 
de « restauration » de la noblesse, qui avec le clergé, serait indifférente à l’économie, 
à l’argent et au matériel. 

L’idée est encore plus claire au début du deuxième chapitre. Bien que cela puisse 
paraître un peu brutal, voire hors du contexte, la noblesse dévoyée, décadente est bien 
la cible d’une violente critique. La pensée de Balzac est sans équivoque : la noblesse 
doit changer.

Une aristocratie mésestimée est comme un roi fainéant, un mari en jupon ; elle est nulle 
avant de n’être rien. De nos jours, les moyens d’action doivent être des forces réelles, et 
non des souvenirs historiques. (Balzac, t. V, 928)

L’objectif de la noblesse doit être, avant tout, de retrouver sa fonction, d’assumer son 
rôle social. Face à un peuple qui a des besoins nouveaux, la noblesse doit « s’adapter », 
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et l’expérience anglaise pourrait de ce fait devenir une référence :

Le faubourg Saint-Germain s’est laissé momentanément abattre pour n’avoir pas voulu 
reconnaître les obligations de son existence qu’il lui était encore facile de perpétuer. Il 
devait avoir la bonne foi de voir à temps, comme le vit l’aristocratie anglaise, que les 
institutions ont leurs années climatériques où les mêmes mots n’ont plus les mêmes signi-
fications, où les idées prennent d’autres vêtements, et où les conditions de la vie politique 
changent totalement de forme, sans que le fond soit essentiellement altéré. (Balzac 927)

Pour la noblesse tout comme pour la France, l’essentiel est que les grands puissent 
continuer à assumer leur tâche sociale, quitte à accepter quelques modifications de 
« forme », qui pourrait alors être interprétées comme une « preuve d’intelligence ».   

Ainsi, malgré les insuffisances de certains nobles de la Restauration, Balzac ne 
semble pas avoir perdu sa totale confiance en la noblesse. Bien au contraire, à ses 
yeux, la noblesse a une position bien définie dans la société, elle a donc encore sa 
chance de revenir sur la scène politique. Il lui manque juste « un chef et un système » 
(Balzac 930). Un des espoirs de Balzac est même de voir un jour la noblesse française 
travailler avec les « masses » dans l’intérêt général du pays :

Une aristocratie, qui personnellement fait à peine le millième d’une société, doit 
aujourd’hui, comme jadis, y multiplier ses moyens d’action pour y opposer, dans les 
grandes crises, un poids égal à celui des masses populaires. (Balzac 928)

Cette conviction est donc bien plus que de la « sympathie », comme dit Engels. Aux 
yeux de Balzac, la France n’a pas d’autre choix. En dehors d’une « restauration » de 
la noblesse, tout n’est qu’une illusion: la France ne peut en aucun cas compter sur « la 
masse » qui se révolte sans avoir la moindre conception politique.

L’égalité sera peut-être un droit, mais aucune puissance humaine ne saura le convertir 
en fait. Il serait bien utile pour le bonheur de la France d’y populariser cette pensée. Aux 
masses les moins intelligentes se révèlent encore les bienfaits de l’harmonie politique. 
(Balzac 925)

Ainsi, chez Balzac, une contradiction persiste. La violente critique contre le faubourg 
Saint-Germain est un fait, mais l’importance de la noblesse demeure. Après avoir 
vécu les grands moments de l’Histoire de la France et avoir été deux fois témoin des 
révolutions qui ont ravagé les repères sociaux, Balzac a bien sa propre opinion sur la 
question : le tripartisme est une nécessité sociale. 

Mais, comment y arriver ? Toujours dans La Duchesse de Langeais, Balzac affirme 
qu’en plus d’une « restauration », la noblesse doit « coopérer » avec les nouvelles forces 
sociales dont la puissance s’accroît de jour en jour. Les artistes, les savants et les ban-
quiers, ces bourgeois gentilshommes autrefois méprisés et détestés par la noblesse 
doivent désormais devenir ses alliés, voire faire partie d’elle :

L’art, la science et l’argent forment le triangle social où s’inscrit l’écu du pouvoir et d’où 
doit procéder la moderne aristocratie. (Balzac 928)

En effet, dans une société où on n’a plus besoin de faire la guerre, la puissance phy-
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sique, la pureté du sang ne peuvent plus être les seuls critères de la noblesse. Les 
« avantages » d’autrefois de la noblesse traditionnelle, comme la dispense du travail et 
l’indifférence aux biens matériels n’ont plus de raison d’exister. Car « un large crâne », 
une capacité de s’éprouver, est la seule chose qui compte. « La moderne aristocratie » 
doit donc être un groupe d’hommes capables et talentueux, sans distinction sociale : 

Un grand artiste est réellement un oligarque, il représente tout un siècle, et devient 
presque toujours une loi. Ainsi, le talent de la parole, les machines à haute pression de 
l’écrivain, le génie du poète, la constance du commerçant, la volonté de l’homme d’état 
qui concentre en lui mille qualités éblouissantes, le glaive du général, ces conquêtes per-
sonnelles faites par un seul sur toute la société pour lui imposer, la classe aristocratique 
doit s’efforcer d’en avoir aujourd’hui le monopole, comme jadis elle avait celui de la force 
matérielle. (Balzac 928) 

En plus de La Duchesse de Langeais, Le Bal de Sceaux (1830) et les Mémoires de deux 
jeunes mariées (1841) ainsi que d’autres romans sont portés par cette pensée. La du-
chesse, Emilie de Fontaine et Louise de Chaulieu auraient pu avoir un meilleur avenir 
si elles avaient su se lier avec les bourgeois. De ce point de vue, le comte de Fontaine 
est sans doute le père le plus clairvoyant de La Comédie humaine : il n’y a que les 
mariages interclasses qui puissent garantir un avenir prospère : 

Le roi avait trop bon goût pour laisser son œuvre imparfaite. Le mariage de la première 
avec un receveur-général fut conclu par une de ces phrases royales qui ne coûtent rien 
et valent des millions. Un soir où le monarque était maussade, il sourit en apprenant 
l’existence d’une autre demoiselle de Fontaine qu’il fit épouser à un jeune magistrat 
d’extraction bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de talent, et qu’il créa baron. (Le 
Bal de Sceaux)

Enfin, les nobles balzaciens ne semblent pas tous, comme dit Engels, « des êtres qui 
ne méritent pas un meilleur sort ». Reprenons l’exemple de La Duchesse de Langeais. 
Après avoir révélé son amour à tout Paris, la duchesse se trouve dans l’obligation 
de quitter la capitale. Elle est devenue religieuse et s’abrite dans un couvent isolé au 
sud de l’Espagne. Ce choix est très intéressant si nous le mettons en relation avec les 
problèmes de la duchesse. En effet, un des défauts les plus graves de cette dernière 
est son irréligiosité. Bien qu’elle proclame la supériorité du catholicisme et cherche à 
plusieurs reprises à convertir son amant, la duchesse est incontestablement une athée: 
« La religion dura trois mois, Ce terme expiré, la duchesse, ennuyée de ses redites, 
livra Dieu pieds et poings liés à son amant » (Balzac 973).

Aux yeux d’un écrivain légitimiste, ceci est bien plus qu’un problème religieux, 
c’est un vrai problème socio-politique. En effet, issue d’une des plus grandes familles 
de France, la duchesse ne saurait être considérée comme une véritable catholique. La 
religion n’est pour elle qu’un moyen de masquer sa coquetterie. La distinction qu’elle 
tient à maintenir entre la noblesse et le Tiers-État n’a aucune assise politique et la 
duchesse perd peu à peu sa crédibilité devant un grand général napoléonien, un vrai 
« homme supérieur ». 

De ce fait, la duchesse devenue « religieuse» pour tenter de retrouver sa dignité 
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obéit à une logique personnelle. Par son union avec Dieu, elle cherche à se purifier, 
à s’élever au-dessus de sa situation précaire. Elle n’est plus une mauvaise femme 
« horriblement coquette », mais un « ange », supérieure à Montriveau, à la noblesse 
militaire que celui-ci représente. Son calcul ainsi que sa victoire sont clairement 
décrits dans sa dernière lettre : 

Ah ! j’éprouve une joie sombre à vous écraser, vous qui vous croyez si grand, à vous 
humilier par le sourire calme et protecteur des anges faibles qui prennent, en se couchant 
aux pieds de Dieu, le droit et la force de veiller en son nom sur les hommes. (Balzac 1028)

Ainsi, le suicide de la duchesse n’est pas une chute, bien au contraire. C’est un acte 
de volonté qui marque la fin victorieuse de ce difficile combat entre la noblesse et la 
bourgeoisie : la duchesse retrouve par sa mort sa légitimité politique, sa supériorité 
est incontestable.

Et Le Rêve dans le Pavillon rouge ? Le roman est-il écrit avec l’objectif de montrer la 
fin inévitable de la noblesse chinoise ? Est-il le constat d’une « fin de la monarchie » ?

Les comportements scandaleux, voire parfois délirants de Jia Hibiscus, héritier à la 
cinquième génération du duc de la Paix et de Jia Vase de Jade,24 lui-même héritier à la 
quatrième génération du duc de la Gloire, pourraient le faire croire. D’autant plus que 
la branche cadette du duc de la Gloire, Jia Jade magique, ultime espoir des Jia pour la 
sauvegarde de l’honneur de la famille, rejette publiquement la seule façon de réussir 
de l’époque : la voie du concours. D’après lui, le concours est devenu une véritable 
« pêche des titres » (Cao 799); les grandes pensées des philosophes confucianistes 
sont devenues un « moyen » pour les « pilleurs de l’État » ou les « démons rongeurs 
d’émoluments ». Les exercices demandés sont formatés et ne tiennent aucunement 
compte des pensées des philosophes. Tout n’est que calcul politique : 

Et les dissertations à la mode, en huit points, qui l’avaient [Jade magique] toujours 
dégoûté, n’émanant nullement des enseignements des saints maîtres ni des écrits de leurs 
sages disciples, et ne permettant aucunement d’en révéler la profondeur et la subtilité ! 
Tout au plus un moyen, pour les auteurs modernes, d’acquérir du renom et des émolu-
ments ! (Cao, t. II, 295)

Pire, le concours risque de pervertir ceux qui le passent. Avec l’exercice imposé de la 
« dissertation en huit points », les lauréats sont amenés à abandonner leur sensibilité 
pour finir en automates corrompus qui ne peuvent en aucune façon avoir une influ-
ence positive sur le pays.

L’efficacité du concours est ainsi mise en cause. D’ailleurs, la seule personne qui l’a 
réussi dans le roman est Village sous Pluie. Son immoralité et son ingratitude con-
firment publiquement l’opposition de Jia Jade magique. C’est à cause de ce nouveau 
noble avide que la famille Jia a connu une fin dramatique :

Et bien, comment supposez-vous qu’ait pu se comporter ce très vénérable gouverneur, 
qui tira naguère de si grands profits de ses relations familiales avec l’un et l’autre de ces 
deux palais ? Craignant, prétendit-il, d’être taxé de partialité envers deux de ses proches 
parents, il n’hésita pas, contre toute attente, à leur décocher avec férocité le premier coup 
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de pied ! De sorte que c’est en somme à lui qu’ils doivent la confiscation de tous leurs 
biens. (Cao, t. II, 1235)25

Par ailleurs, le dialogue entretenu entre le magistrat et son huissier dévoile certains 
problèmes souvent rencontrés par ce type de noble. Comme l’explique l’huissier, 
« tous les fonctionnaires provinciaux possèdent une liste secrète des notables » appelée 
« formules magiques de sauvegarde des mandarins » (Cao, t. I, 91), sans lesquelles 
les nouveaux nobles pourraient se heurter au pouvoir local et même y perdre la vie. 
Le gouverneur, malgré sa fonction impériale, n’a donc pas d’autre possibilité que 
d’essayer de plaire aux potentats locaux : 

Car si, par ignorance, il arrivait un jour à quelque mandarin de se heurter à l’une de ces 
familles, ce ne serait pas seulement sa charge et son titre, mais sa propre existence, que le 
malheureux aurait peu de chance de parvenir à préserver ! (Cao 91)

Ainsi, l’avidité des nouveaux serviteurs de l’État rejoint l’incapacité des descendants 
des anciennes familles nobles. Il est en effet assez difficile d’avoir confiance en ces 
grands hommes. Néanmoins, s’agit-il ainsi d’une « fin de la monarchie » ? 

Tout d’abord, comme nous l’avons expliqué dans la première partie de ce travail, 
la position sociale de la noblesse chinoise est fragile et surtout indépendante de la 
stabilité du pays. Dans la mesure où c’est l’empereur seul qui peut décider de l’avenir 
du pays, le pervertissement de Village sous Pluie et la décadence de la famille Jia 
peuvent difficilement renvoyer à une situation générale. Les défauts de la noblesse 
n’impliquent pas forcément une fin de la monarchie chinoise. 

En outre, contrairement à La Comédie humaine, Le Rêve dans le Pavillon rouge n’a 
pas été écrit à une époque de changement. Né en 1724 et mort en 1763 ou 1764, la vie 
de Cao coïncide avec la période la plus prospère (1681-1796)—et la plus sévère—de 
la dynastie Qing. Bien qu’il s’éteigne vers la fin de ces « cent ans de gloire »26 et qu’il 
ait pu être témoin, voire victime,27 de quelques problèmes sociaux et politiques dus 
à la censure, Cao ne connaît que la monarchie comme régime social. Contrairement 
à Balzac, la société dans laquelle vit Cao n’a pas connu de révolution. Et la noblesse, 
sorte de synthèse entre noblesse classique (européenne) et fonction publique mo-
derne, n’est pas menacée. La structure sociale est bien en place. D’ailleurs, avec une 
force de centralisation exemplaire et bien connue dans l’histoire de la Chine, tout 
donne encore l’impression d’être ordonné. La cruauté des grandes familles, la cor-
ruption des fonctionnaires et le contrôle absolu de l’empereur sur ses subordonnés 
n’ont pas l’air d’étonner qui que ce soit. Ainsi, dans une société où rien ne laisse 
soupçonner une faillite du système, il semble que Cao peut difficilement prévoir la fin 
de la monarchie et être en quête d’une nouvelle société.

Par ailleurs, d’une certaine façon, la carrière de Village sous Pluie est toujours 
sous le contrôle de l’empereur. Sa destitution, sa réintégration dans la fonction pub-
lique ainsi que la suppression finale de son titre, tout a été fait selon la volonté de 
l’empereur. Dans le Récit CXVII, l’ancien « gouverneur civil du district métropolit-
ain, et investi par cumul de la direction des douanes » (Cao, t. II, 1138) a maintenant 
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une « chaîne au cou » et s’apprête à subir un interrogatoire au « tribunal de triple 
juridiction criminelle » :

Or notre Souverain présentement régnant, et digne de dix mille ans de vie, joint à 
l’extrême éclat de ses saintes lumières les plus vifs sentiments de bienveillance et de sol-
licitude. Le seul mot de “cupidité”, évoquant pour lui soit l’oppression du peuple aux 
cent noms, soit même seulement l’abus de puissance à l’endroit de quelque honnête 
sujet, le met au comble du courroux. Il vient donc d’ordonner par décret l’arrestation et 
l’interrogatoire de l’accusé. (Cao 1491)

Bien que, dans ce même passage, l’auteur insiste sur le fait que la corruption est un 
délit plus que courant à l’époque et que beaucoup de mandarins ont la « griffe trop 
longue », rien ne sera changé, ni le système de la noblesse, ni le pouvoir absolu de 
l’empereur. 

La fin et le retour sur la scène politique de la famille Jia sont aussi inscrits dans 
la même logique. Après la « totale confiscation du patrimoine »,28 les Jia ne vont pas 
attendre longtemps pour revenir au pouvoir. Dans le Récit CXIX, quand Jia Jade 
magique et son neveu, Jia Iris, réussissent tous les deux le premier concours impérial 
(trois en tout),29 cela rappelle à l’empereur le souvenir de sa « défunte Compagne 
impériale Jia » (sœur de Jade magique et tante d’Iris) et les « glorieux mérites de la 
maison des Jia » (Cao, t. II, 1549). Il en est tellement satisfait qu’il décide arbitraire-
ment de rendre à la famille les biens confisqués, et en plus de rétablir leur titre de 
noblesse ainsi que leur droit de succession. Autrement dit, grâce à une « amnistie 
générale » de la part de l’empereur, tout rentre dans l’ordre, les Jia retrouvent les 
postes ainsi que leurs positions privilégiés. 

Ainsi, malgré l’inefficacité du concours et les défauts de certains nobles, la 
monarchie chinoise conserve son pouvoir. D’une certaine façon, la défaite et le 
rétablissement des Jia n’est qu’un exemple parmi d’autres dans l’histoire de la Chine, 
comme nous l’explique Wang Jin-ju dans son article intitulé « Cao Xue-qin “ne res-
semble pas” à Balzac » :

Bien que plusieurs familles nobles aient décliné, s’il n’y pas de changement fondamental 
sur l’ensemble de la structure économique, les innombrables familles terriennes comme 
la famille Jia et leur représentant—le pouvoir impérial—ne seront pas détruites. Les prin-
cipes de la monarchie ne seront jamais modifiés. (Wang 172; ma traduction)30

Ainsi, il est vrai que la décadence de la noblesse est le sujet commun de La Comédie 
humaine et du Rêve dans le Pavillon rouge. Mais, pour Balzac, cette décadence est 
tout simplement impensable, puisque le sort de la noblesse est directement lié à la 
stabilité sociale. La noblesse doit changer, être restaurée et coopérer, pas disparaître. 
Pour Cao, la situation est différente. La fin de la noblesse n’est pas encore imaginable 
puisque l’empereur est toujours en place.



   Chia-ping Kan | La comédie humaine et Le rêve dans Le paviLLon rouge

313

Conclusion     

L’objectif de La Comédie humaine et du Rêve dans le Pavillon rouge n’est donc pas 
le même. Il est vrai que les deux auteurs ont le point commun de s’intéresser à la 
noblesse et n’hésitent pas à montrer les défaillances du système. En France comme en 
Chine, pour réussir vite, il n’y a qu’une solution. Il faut se débarrasser des idées nobles 
et nouer des relations profitables, comme nous le montrent les héros de ces « romans 
d’apprentissage ». L’honneur n’est qu’une « bêtise » de la jeunesse et la vertu ne sert 
à rien. Néanmoins, cette même idée est la conclusion de deux situations différentes. 

D’abord, la noblesse n’a pas la même valeur dans les deux civilisations. En Europe, 
la noblesse a un rôle bien précis dans le fonctionnement de la société, elle a des « obli-
gations » à accomplir face au peuple et face au roi. En Chine, les nobles ne sont que 
des fonctionnaires au service de l’État, ils se renouvellent régulièrement après chaque 
concours et dépendent entièrement de la volonté de l’empereur. D’une certaine façon, 
cette catégorie n’a pas véritablement d’assise sociale, et tire sa légitimité de l’empereur 
uniquement et non du peuple.

Ainsi, le phénomène de pervertissement des nobles a des explications et des 
conséquences différentes. Pour Balzac, dans une époque de changement, suite à la 
Révolution française, la noblesse doit, pour sa survie, « s’adapter ». Rastignac fait 
partie de ces « orphelins du siècle » qui partent en quête de la moindre chance de réus-
sir. Pour Cao, il ne s’agit pas de la fin du système nobiliaire, mais de l’occasion d’en 
faire la critique. Il est clair que les descendants des anciennes familles sont corrompus 
et que les principes du concours sont sujets à caution. L’intervention trop fréquente et 
pas toujours judicieuse de l’empereur constitue un problème supplémentaire. 

Le pessimisme des deux auteurs devant la décadence de la noblesse leur est 
commun, mais il est impossible de les amener à penser à une véritable extinction 
de l’aristocratie. Pour Balzac, la noblesse reste une nécessité, il s’agit d’un choix bien 
conscient d’un « bon écrivain » ; pour Cao, la noblesse est une dure réalité, malgré sa 
position personnelle.

Enfin, bien que Balzac et Cao n’aient pas imaginé Rastignac et Village sous Pluie 
dans le même contexte, il est intéressant, et parfois troublant, de voir comment ces 
deux écrivains arrivent à se rejoindre sur certains mécanismes de pensée. Cette com-
munauté de vue s’explique peut-être par une capacité peu commune d’observation 
de la réalité et d’expression de ce qui pourrait rester obscur ou implicite chez leurs 
lecteurs. Ou encore par le fait qu’on trouve dans ces deux œuvres romanesques la 
mise en œuvre d’une même structure anthropologique : l’existence à la fois opposée 
et conjointe de deux univers : un univers de la parole et des valeurs morales et un 
univers de l’action et du cynisme nécessaire de l’action pratique. A la charnière de ces 
deux univers, l’hypocrisie et le mensonge sont le ciment de la coexistence.
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Notes
1. Pour se distinguer de « l’ancienne Chine » dirigée par le Guomindang et qui s’est installée sur l’île de 

Taïwan.

2. Cette dernière phrase est traduite du texte d’Engels en anglais : « […] he saw the necessity of the down-
fall of his favorite nobles […] ». Marx & Engels, Sur la littérature et l’art, « Engels to Margaret Harkness 
In London », lettre écrite en avril 1888.

3. « Well, Balzac was politically a Legitimist; his great work is a constant elegy on the inevitable decay 
of good society, his sympathies are all with the class doomed to extinction. But for all that his satire 
is never keener, his irony never bitterer, than when he sets in motion the very men and women with 
whom he sympathizes most deeply - the nobles. […] That Balzac thus was compelled to go against his 
own class sympathies and political prejudices, that he saw the necessity of the downfall of his favorite 
nobles, and described them as people deserving no better fate […] » 

4. En anglais : « a poem or other piece of writing expressing sadness, usually about someone’s death », 
Macmillan Dictionary, http://www.macmillandictionary.com/dictionary/british/elegy. En français : 

       « Poème lyrique de facture libre, écrit dans un style simple qui chante les plaintes et les douleurs de 
l’homme, les amours contrariées, la séparation, la mort. » (Central National de Ressources Textuelles 
et Lexicale, http://www.cnrtl.fr/définition/élégie)

5. Jiang Fang (蔣芳) a écrit : « Tout le monde le sait, depuis la publication d’“Engels to Margaret Harkness 
in London”, ces dernières dizaines d’années, les critiques de notre pays sur Balzac tournent toujours 
autour du même concept emprunté à Engels. La formation de plusieurs idées, la publication de plus-
ieurs articles ne sont en fait que les notes infrapaginales de cette lettre. » 「眾所周知，自恩格斯《致瑪

哈克奈斯》介紹到中國後，逝去的幾十年，國內評論巴爾扎克一直在恩格斯的經典論述下徘徊著。許

多觀點的形成、諸多論文的發表最終成了它的注腳。」《巴爾扎克在中國》，北京：北京社會科學出版

社。Ma traduction.

6. 〈＂巴爾扎克現象＂與《紅樓夢》的輓歌情調〉:「《紅樓夢》的藝術魅力雖來自各個方面，但深沉凝重的

輓歌情調卻是它的關鍵所在。筆者擬從＂巴爾扎克現象＂入手，追踪攝跡，探尋曹雪芹的複雜的歷史觀

及其與輓歌情調的關聯，從而找出《紅樓夢》輓歌情調的魅力及其形成的深層原因。」張毅蓉. Ma tra-
duction.

7. 「正如巴爾扎克為他心愛的貴族唱了一曲無盡的輓歌一樣，曹雪芹也為他心愛的貴族、神迷的貴族生活

以及那一去不復返的煌煌繁華、赫赫富貴唱了一曲深情的輓歌。 Ma traduction.

8. Féodalité et fidélité ont la même racine. Ceci pourrait expliquer la forte relation entre les deux : la fidélité 
est la base essentielle de la féodalité.

9. Dans le Récit V, les deux ducs de la Gloire et de la Paix, ancêtres de la famille Jia, expliquent à l’immortelle 
: « Depuis l’avènement de l’actuelle dynastie impériale, dirent-ils, notre famille n’a cessé, de génération 
en génération, de se signaler par les distinctions et la réputation que lui valaient ses métiers. Richesses 
et honneurs s’y sont déjà transmis pendant cent ans » (t. I, 124).

10. À la mort de son père, ce qui a beaucoup ému le roi, Jia le Politique s’est vu donner « le grade de préposé 
aux affaires surnuméraires ». Puis, après s’être initié à cette fonction ministérielle, il est promu au 

       « grade de chef de section » (t. I, Récit II, 45).

11. Grâce à l’intervention de Jia le Politique auprès du roi, Jia Village sous Pluie a réussi à trouver une 
nouvelle fonction publique rapidement (t. I, Récit III, 57).

12. Bien que le recrutement des nobles soit ouvert à toute la population, les empereurs mandchous restent 
très méfiants. Les plus hauts titres sont réservés aux nobles d’origine mandchoue.

13. Après avoir réussi le concours impérial, Jia Village sous Pluie a obtenu le grade de clerc promu et la 
possibilité d’être élevé à un poste de préfet. « Mais, en dépit de ses éminentes capacités, il ne laissait 
pas d’être enclin à la cupidité et à des rudesses pouvant atteindre à la cruauté. » Ainsi, après un rapport 
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d’un de ses supérieurs adressé à l’Empereur, Jia a été destitué immédiatement de sa fonction et a perdu 
son poste. Et le roi a pu lui trouver un successeur sans problème (t. I, 36).

14.  Ces douze princes ont tous des relations de sang assez étroites avec la famille royale bien que seulement 
quatre d’entre eux obtiennent ce privilège grâce à leur sang (恩封, en feng). Les huit autres ont eu quand 
même des parcours militaires très brillants (軍功封, jun gong feng).

15. « De ces quatre maisons princières, la dernière était celle dont le fondateur s’était autrefois acquis les 
plus hauts mérites, et le titre s’y était transmis, de fils en fils, jusqu’à Shuirong qui le portait alors » (t. 
I, 311).

16. Ils gardent le droit de toucher un petit salaire et une petite quantité de riz s’ils résident à Pékin.

17. Cette idée proche de la « méritocratie » a été développée en France très tardivement, au milieu du XIXe 
siècle.

18. Entre la hiérarchie noble et la hiérarchie mandarinale, il existe un système d’équivalence auquel nous 
pouvons nous référer. En dehors des ducs, marquis et comtes qui sont supérieurs (超品, chao pin), 
les vicomtes correspondent au premier niveau des mandarins (一品, yi pin), les barons au deuxième 
niveau (二品, er pin) etc.

19. Il faut d’abord passer deux examens régionaux pour avoir le droit d’être inscrit aux écoles impériales 
      (國子監, guo zi jian), puis passer trois concours nationaux pour être distingué.

20. D’après le travail de Lai Hui-ming (賴恵敏), malgré cette contrainte, beaucoup de nobles issus de la 
famille impériale n’hésitent pas à tenir des commerces comme des salons de thé, des théâtres, etc. pour 
gagner plus d’argent. Ils sont même parfois usuriers (228). Ma traduction.

21. Il est vraisemblable que le grand-père de Cao a pu faire fortune en occupant ce même poste.

22. Bien que Rastignac ne soit pas orphelin comme Village sous Pluie, ses parents sont bien absents et 
n’interviennent jamais dans le roman.

23. Avant cette date, il soutenait plutôt des idées républicaines. Voir Les Chouans.

24. Normalement c’est comme la famille du duc de la Gloire, c’est à la quatrième génération d’hériter le 
titre, mais Jia le Déférent ne s’intéresse qu’à la religion et laisse ainsi son fils reprendre le nom.

25. Certaines critiques chinoises pensent que les quarante derniers récits de Cao ont disparu et ont été 
complétés par Gao E (1738-1815) et Cheng Weiyuan ( ?-1818) pour être ensuite publiés en 1791. Mais 
peu importe : l’opposition entre Jia Jade magique et Village sous Pluie est une idée qui est déjà dans le 
Récit XXXII.

26. 康乾盛世 (kang gan cheng shi)

27. La plupart des critiques chinoises sont d’accord : c’est à cause de la fameuse « inquisition littéraire » 
       (文字獄, wen zi yu) que Cao prend des précautions, choisit ses mots en conséquence et évite des sujets 

trop sensibles.

28. 抄家 (chao jia)。Cette expression typiquement chinoise a été traduite de façons différentes selon les 
passages. Dans le Récit CV, on parle de « fouiller la maison » (p. 1176) et c’est dans le Récit CVIII (1240) 
que nous avons trouvé notre expression.

29. Jia Jade magique obtient la septième place au « grade de lettré sélectionné » (舉人, ju ren) tandis que Jia 
Iris est cent trentième (1564).

30. 「即使許多單個的賈府衰敗了，但只要整個經濟基礎沒有發生根本性變化，那麼作為無數賈府一樣性

質的貴族地主家族組合體的地主階級以及他們的總代表──封建皇權也不會滅亡，作為封建社會的

性質也不可能改變。」
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