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1. Introduction

Douwe Fokkema s’est toujours évertué à embrasser les littératures et les études lit-
téraires d’un regard en quelque sorte kaléidoscopique, s’attachant avec passion aux 
multiples formes du modernisme européen et mondial, scrutant parallèlement, avec 
circonspection, mais aussi avec la distance critique qu’elles requièrent, une pano-
plie de démarches théoriques qui se sont succédé au long du XXe siècle. Il demeure 
ainsi peu de sujets en théorie littéraire et en littérature comparée que Fokkema n’ait 
pas abordés de biais ou de front au cours de sa longue carrière, qui était aussi celle 
d’un médiateur vis-à-vis d’écrivains et de penseurs à ses yeux trop peu connus des 
spécialistes: les nombreuses traductions de ses ouvrages, en de nombreuses langues, 
témoignent assez de sa fonction de médiation interculturelle. C’était, enfin, un 
homme de synthèse, cherchant à montrer la logique complexe mais intelligible des 
changements qui se produisent dans les théories de la littérature, comme dans les 
courants littéraires proprement dits. Il s’intéressait donc, et de près, aux questions 
d’épistémologie générale aussi bien qu’aux méthodes d’analyse des œuvres. 

Corrélativement, ses réflexions sur l’histoire littéraire, qu’il s’agisse de celle des 
œuvres ou des courants, étaient constamment assorties d’une mise en perspective 
théorique ou historiographique. Rappelons que l’historiographie est la discipline 
qui, fondée en théorie, transforme les faits historiques (les res gestae) en un discours 
destiné à les interpréter d’un point de vue scientifique (historia rerum gestarum). La 
catégorie des « faits » représente un très vaste ensemble d’occurrences, couvrant des 
œuvres, leurs auteurs, les dispositifs institutionnels, sociaux, culturels ou politiques 
qui gèrent les pratiques de la littérature, mais également des théories de la littérature, 
des trajectoires de chercheurs, etc. Quant aux théories de l’histoire, elles ne sont pas 



crcl september 2012 septembre rclc

268  

moins diverses que celles qui étayent les études littéraires (ou telle autre discipline des 
sciences humaines ou exactes).

Dans le droit fil de sa vocation intellectuelle, c’est-à-dire celle d’un comparatiste 
attentif aux réverbérations entre les littératures et entre les systèmes de pensée qui 
s’appliquent à celles-ci, Fokkema n’a eu dès lors de cesse d’encourager le dialogue 
entre l’histoire et la théorie. Force est de souligner qu’une telle « bifocalité » était 
assez exceptionnelle à l’époque qui a vu naître les structuralismes. Elle constituait 
d’ailleurs un défi pour Fokkema : comment soumettre à l’épreuve de l’analyse des 
concepts élaborés à partir de corpus souvent restreints à quelques textes, à l’œuvre 
d’un auteur ? Comment, en contrepartie, dresser des panoramas critiques ordonnés 
qui intègrent souplement les apports venus de disciplines voisines, telles que la lin-
guistique et la sémiotique ?

Est-ce que le souci du dialogue a incité Fokkema à se convertir en théoricien de 
l’histoire littéraire ? Non, sans doute, si l’on entend par là qu’il aurait élaboré son 
propre modèle historiographique, qui serait le fruit d’un éclectisme théorique. A-t-il 
procuré pour autant des histoires littéraires proprement dites : nationales, régio-
nales ou autres ? Non plus, si l’on entend par là que seule une couverture homogène 
des auteurs, des genres, des formes, des institutions et des lecteurs donnerait droit 
à la qualification d’histoire littéraire. Le tempérament de Fokkema ne se laissait 
pas enfermer dans des catégorisations théoriques ou historiques qui n’auraient pas 
d’entrée de jeu révélé et accepté leurs limites et leurs partis pris. 

2. De l’historiographie des théories littéraires

Dans les années 1970, Fokkema, souvent épaulé par Elrud Ibsch, s’est interrogé sur 
les diverses modalités pour présenter, comparer et le cas échéant évaluer des théo-
ries littéraires. Ainsi, dans un article de 1974 (Fokkema 1974), consacré à l’apport 
des sémioticiens russes entre 1960 et 1970 aux études littéraires des années 1920 
à 1960, Fokkema voit dans la méthode mise au point par Lotman pour étudier 
l’interdépendance des structures sociales et artistiques une invitation à conjuguer 
l’histoire de la réception, la sociologie de la littérature et l’interprétation autonome 
ou textuelle de cette dernière.

Cette idée d’interdépendance des faits littéraires et sociaux était à l’ordre du jour. 
Elle conduit Fokkema et Ibsch à faire paraître quatre années plus tard, en 1978 
(réédition 1979) une présentation critique et comparée de quelques-uns des grands 
paradigmes contemporains, sous le titre Theories of Literature in the Twentieth 
Century. L’ouvrage porte successivement sur le Formalisme russe, le structuralisme 
tchèque et la sémiotique soviétique, le structuralisme français, les théories marxistes 
de la littérature et la théorie de la réception. Des perspectives de recherche future 
clôturent le volume. 

En quoi cette étude comparée est-elle historique et essaie-t-elle de rendre compte 
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des principes d’évolution que la comparaison est censée donner à voir ? À première 
vue, elle semble adhérer à l’idée d’un développement linéaire des théories : « Recent 
developments in literary theory are the outcome of research by several genera-
tions of scholars. Present reactions to past ideas can be developed by a study of the 
latter» (1979: Introduction, s.p.). N’empêche que les deux auteurs avancent plusieurs 
hypothèses ayant trait à des phénomènes de causalité générale ou particulière, directe 
ou indirecte : telle théorie serait tributaire de pratiques artistiques contemporaines (le 
Formalisme partiellement issu du futurisme), telle autre de développements savants 
et sociétaux (la psychanalyse), de ressemblances de famille (entre les définitions de 
courants littéraires et les pratiques correspondantes), d’un relativisme conceptuel qui 
accepte de taxer comme littéraire ce qui l’a été à un moment donné de l’histoire, etc. 
Si ces hypothèses ne sont pas coulées dans une théorie historique, c’est peut-être que 
leurs auteurs expriment une grande défiance à l’endroit de tout « historicisme » : 

A purely historicist approach prevents the literary scholar from actively participating 
in contemporary society. A negative effect of historical relativism is also that literary 
history may be conceived as a series of isolate periods, which have no relation and often 
no meaning for the present. (6)

En contrepartie, point de croyance à des théories universalistes et anhistoriques ou à 
un présentisme radical. D’où naît l’esquisse d’un compromis: 

The only way open for the future development of our discipline is the construction of 
general concepts and models, which allow for individual deviations and take account of 
the historical basis of all literature. (9)

Du coup, se dessinent aussi les linéaments d’une épistémologie ou science générale 
des théories de la littérature, qui met parallèlement en évidence la quête néces-
saire d’une méthode et plus précisément d’un métalangage au service d’une théorie 
et d’une histoire littéraires. C’est notamment la découverte de l’œuvre tardive de 
Popper, principalement Objective Knowledge (1972), qui étaye le plaidoyer pour une 
telle méthode unifiée,-au demeurant applicable à l’ensemble des disciplines scien-
tifiques. Cependant, ce principe ne se trouve pas lui-même appliqué-du moins pas 
d’une manière explicite-aux théories littéraires retenues dans ce volume. Aussi, les 
linéaments cités ne conduisent-ils pas à des comparaisons systématiques ni au con-
stat d’une évolution ou d’un « progress » des théories (165). Pareil concept, si on 
parvenait un jour à s’en servir, s’appliquerait nécessairement à une théorie littéraire 
ayant assimilé les contenus d’un grand nombre de disciplines « that are engaged in 
the systematic organization of the semantic universe : linguistics, history, sociology, 
philosophy and anthropology » (165). 

 Fokkema s’est livré, quelques années plus tard, et dans plusieurs études, à une 
réflexion plus systématique ou plus ciblée sur les enjeux d’une historiographie des 
théories de la littérature. Une étude en particulier mérite qu’on s’y attarde ; il s’agit du 
premier chapitre d’un volume paru en 1984 sous le titre Literary History, Modernism 
and Postmodernism : il vise à mieux situer la littérature néerlandaise dans le contexte 
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européen du XXe siècle. Le point de départ est un compte rendu des contributions 
durables des Formalistes russes et des structuralistes tchèques, y compris de l’appel 
au dépassement par Tynianov de l’approche formelle en théorie littéraire. Suit une 
réflexion sur la réception et les questions d’interprétation des œuvres. Or, l’historien 
désireux de départager les interprétations adéquates et inadéquates des œuvres 
littéraires ne dispose pas de critères pour favoriser ou pour rejeter telle ou telle inter-
prétation. Ce panorama conduit Fokkema à conclure en ces termes: « work in the 
field of literary history has come almost to a standstill » (3). 

Une seconde étude, parue un an plus tard, revient sur la même difficulté centrale 
de l’interprétation, qui paraît empêcher l’histoire littéraire de partager les ambitions 
scientifiques des théories littéraires. Il s’agit en fait d’un bref rapport d’une série de 
conférences tenues pendant le congrès de l’AILC à New York en 1982. Fokkema s’y 
montre sensible aux défis posés à l’histoire littéraire par de nouveaux modèles analy-
tiques, en même temps que conscient de la difficulté de la comparaison des approches. 
La métaphore poppérienne des différentes torches qui éclairent différents objets est 
bien connue : elle suggère que la pluralité des théories est une source de richesses 
plutôt que d’embarras. Fokkema se garde néanmoins, ici également, de verser dans 
une sorte de relativisme :  « I…maintain that certain approaches are more useful than 
others, useful in the sense of covering a larger field of problems and enabling more 
precise observations » (59). Mais le centre de gravité est, une nouvelle fois, constitué 
par des questions d’épistémologie générale.

 Cette même préoccupation revient dans Knowledge and Commitment (2000), que 
Fokkema écrit de concert avec Ibsch. Il est intéressant de noter que le chapitre con-
sacré à l’histoire littéraire dans cet ouvrage développe, à la différence de nombreux 
autres chapitres, un argumentaire sensiblement différent de celui qui figure dans la 
version originale parue en 1992 sous le titre Literatuurwetenschap & cultuurover-
dracht. S’interroger sur le statut de l’histoire littéraire parmi les autres sciences de 
la littérature consiste à s’interroger sur des questions d’épistémologie et de valeur: 
« which aspects of literary historiography may be considered scientific ? Or which 
elements in the description and explanation of the literary past lend themselves to 
testing and rational criticism ? » (47). Dans un premier temps, l’histoire littéraire 
se trouve rapportée à l’historiographie générale dans le texte anglais, la première 
version ayant focalisé un débat, d’actualité en 1992 aux Pays-Bas, sur les dilemmes 
de l’historiographie littéraire tels qu’exposés dans un article de Grootes (1989). 
Ensuite, Fokkema et Ibsch parcourent un ensemble de « problèmes » rencontrés 
par les historiens : principalement, la difficulté qui consiste à expliquer le change-
ment historique (d’une manière plus précise que ne l’exprime l’idée de succession de 
pratiques discursives selon Foucault) ; ensuite, l’inadéquation entre les faits et leur 
narration historique. D’où l’importance d’un métalangage capable de bien identifier 
les différences entre le sujet observant et l’objet observé. D’où également le rejet d’une 
démarche herméneutique qui se priverait d’assises théoriques. 

En contrepoint, plusieurs disciplines des sciences humaines, la sociologie, la 
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psychologie ou l’anthropologie, sont convoquées afin de compléter les hypothèses 
émanant des théories esthétiques:

If we wish to establish…on which changes in literary communication we should 
focus, a theoretical discussion is needed. Are we interested in stylistic innovation, 
the introduction of a new genre, changes in the appreciation of an important writer, 
the acceptance of avant-garde writings in the canon, a change in cognitive views, an 
emphasis on ethical problems ? (70)

Ces questions suffisent à rappeler le caractère programmatique de la pensée histo-
riographique de Fokkema ainsi que la place prééminente qu’y occupe assidument 
l’approche épistémologique. Que celle-ci l’ait amené en définitive à qualifier le 
travail de l’historien de la littérature comme « a hybrid activity » (2000 : 71) ne l’a 
pas pour autant empêché d’examiner l’applicabilité conjuguée de trois théories 
(cognitive, esthétique et sociologique) à l’étude historique du modernisme et du 
postmodernisme.

3. L’histoire littéraire et ses méthodes

Le passage de l’histoire des théories à l’histoire de la littérature ne se laisse ramener 
aux termes d’une simple reformulation des concepts et des méthodes rendue néces-
saire par la différence des objets concernés. Fokkema s’est à plusieurs reprises penché 
sur la difficulté du transfert de l’historiographie à l’histoire, tour à tour en se récla-
mant de théoriciens comme Koselleck, auquel il emprunte la critique à l’endroit de la 
démarche herméneutique (Koselleck 1979) ou en rejetant l’idée d’un échange trans-
parent avec le passé selon LaCapra (1983) : « This must scare those historians who are 
interested in scientific procedures » (Fokkema & Ibsch 2000 : 55). 

Parmi les questions qui ont sollicité son attention, celles de l’interprétation, du 
statut de la critique et de la valeur attachée aux œuvres sont les plus récurrentes. 
Ainsi, la dynamique littéraire doit-elle être enregistrée et interprétée par l’historien, 
ou ce dernier doit-il se contenter de procurer l’histoire des interprétations succes-
sives des œuvres ? Fokkema choisit la seconde option, en prônant le retour aux thèses 
formalistes sur l’évolution des systèmes des normes, devenus des codes sous la plume 
de Lotman: l’historien comparatiste aura intérêt à s’intéresser de près à l’agencement 
et à l’évolution des codes au sein d’œuvres littéraires relevant de différentes tradi-
tions nationales ainsi qu’aux propositions ou instructions lectoriales que ces codes 
véhiculent. Fokkema distingue cinq sortes de codes (ce chiffre n’étant pas absolu) : le 
code linguistique, le code littéraire, le code générique, le code du groupe et l’idiolecte 
de l’auteur. De ces cinq codes, l’histoire littéraire transnationale (ou internationale) 
favorisera le code transversal du groupe ou socio-code : 

I would suggest that the literary historian who wishes to come to any general observa-
tions, and possibly also explanations, should work with the concept of group code or 
sociocode, i.e. the code designed by a group of writers often belonging to a particular 
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generation, literary movement or current, and acknowledged by their contemporary 
and later readers. Together, these writers and their readers form a semiotic community 
in the sense that the latter understand the texts produced by the former. (1984 : 11)

Fokkema récuse en revanche la notion (alors plus populaire) de code de période: 
elle présupposerait un développement linéaire des littératures (principe d’évolution 
auquel résistent tant les histoires des littératures non européennes que la synchronie 
de plusieurs mouvements d’avant-garde ou encore la coexistence de ces derniers et 
de mouvements littéraires plus anciens). Comme quoi, l’histoire littéraire visera à 
reconstruire un ou plusieurs socio-codes d’une époque donnée. Le modernisme sera 
pour Fokkema le terrain de prédilection pour la mise en œuvre d’une telle modalité 
d’écriture historiographique, déclinée, on le verra, en termes « syntaxiques » et 
«sémantiques ». 

 Outre la reconstruction des codes visée par l’histoire littéraire, celle-ci est censée 
se pencher sur d’autres composantes de la communication littéraire: dans Knowledge 
and Commitment (2000), Fokkema et Ibsch s’attellent à la notion de changement 
(change) relatif à la production et à la réception des textes, en évaluant les apports des 
travaux de Groeben, Berlyne et Bourdieu. Dans un article paru en 2003, Fokkema 
plaide également pour une histoire littéraire construite autour du concept de rela-
tions intertextuelles : « …they can bring us nearer to Ejkhenbaum’s aim to learn ‘how 
a literary work is made’…. Rewritings reveal a lineage of subsequent literary events, 
imposing a new structure and a concomitant new perception on an older text »  (28). 
Si la lecture esthétique tend à souligner les traits formels d’un texte, l’intertexte fera 
d’emblée l’objet d’une lecture esthétique, puisque la réécriture convoque la tradi-
tion littéraire; ce faisant, l’intertexte renforcera la lecture esthétique. Or, une telle 
démarche exclut-elle d’autres sortes de lectures ? Une analyse des « pré-textes » 
des Mouches de Sartre permet de distinguer trois réseaux de références : littéraires 
(Gide et Giraudoux), religieux (la Bible) et politiques (les discours de Pétain). Ces 
références ne s’opposent pas à une lecture esthétique, -au contraire: elles requièrent 
un attachement aux aspects formels et expliquent la réutilisation ironique de termes 
et d’énoncés empruntés aux pré-textes qui redessinent les contours des concepts 
d’engagement, de liberté et de responsabilité, mais également la valeur accordée à la 
tradition littéraire représentée par Giraudoux et par Gide.

 4. L’histoire et l’analyse des œuvres

L’analyse est naturellement historique lorsqu’elle porte sur l’agencement des codes 
inscrits dans les œuvres du passé, mais comme cette dernière notion est en partie aléa-
toire (le passé est constitué par et dans le regard critique), la spécificité de la démarche 
historique réside dans le point de vue adopté, celui qui porte sur la dynamique trans-
formationnelle inscrite dans la temporalité des phénomènes artistiques et littéraires : 
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[H]ere is a role for reception history, which may help us to clarify when and in what 
respect new codes at first have been recognized. It may help us to detect the primary 
facts of historical change in literary communication. (14)

Sans réitérer la prééminence de l’analyse sur l’histoire (« historia ancilla litterarum»), 
Fokkema assigne souvent à celle-ci un rôle d’introduction, d’encadrement, de prépa-
ration à l’analyse proprement dite. Ainsi, le « noyau dur » du postmodernisme 
consiste en l’analyse d’œuvres d’auteurs, tandis que la nature du rapport institué au 
passé moderniste-s’agit-il d’une rupture ou d’une continuation ? -relève des ques-
tions « préliminaires » à résoudre par l’historien (37).

 La même combinatoire méthodologique caractérise le recueil d’analyses que 
Fokkema, de concert avec Ibsch, publie la même année 1984 sous le titre Het 
Modernisme in de Europese letterkunde. Dans le chapitre introducteur, Fokkema et 
Ibsch replacent l’analyse du dynamisme historique dans une perspective théorique 
plus large: celle de la reconstruction des traits littéraires communs à plusieurs textes. 
D’où le rappel des principes majeurs de l’analyse qui va suivre. En premier lieu, la 
spécificité littéraire réside dans la précellence de la fonction esthétique, même si 
celle-ci s’agence avec des fonctions cognitives et persuasives. S’impose ensuite la dis-
tinction entre différents types de lecteurs (professionnels et autres) impliqués dans 
la communication littéraire: en l’occurrence, les lecteurs retenus pour l’analyse sont 
les critiques, ceux qui ont été parmi les premiers à rendre compte de textes nova-
teurs; l’analyse privilégiera l’interaction entre l’auteur qui introduit de nouvelles 
normes et le lecteur professionnel chargé de légitimer ou de délégitimer celles-ci. 
Enfin, même si l’alternance des courants littéraires n’exclut pas des chevauchements 
entre les avant-gardes et les traditions plus anciennes, le principe du renouvellement 
demeure au cœur des interrogations de l’historien. Fokkema et Ibsch renouent avec 
la thèse chklovskienne sur la désautomatisation du langage opérée par l’écrivain 
afin de redynamiser le rapport de l’expression au monde; en retour, les changements 
historiques et scientifiques exhibent l’indigence des ressources littéraires chargées 
de les représenter et deviennent, corrélativement, un moteur du changement de la 
littérature.

 Le modernisme n’est pas seulement l’affaire de textes relevant d’une littéra-
ture nationale, il engage plusieurs littératures. Fokkema comparatiste s’inspire des 
distinctions introduites par Dionýz Ďurišin entre des relations de contact et de 
typologie, en proposant une combinaison des deux : les auteurs modernistes de la 
première génération composent, ensemble avec leurs critiques, amis proches et édi-
teurs, une sorte de « communauté sémiotique première » entièrement responsable de 
la construction du code nouveau. Cette communauté est restreinte à la période 1910-
1940, à l’Europe occidentale (Angleterre, France, Allemagne, Pays-Bas), à des auteurs 
qui attestent une sorte de « mobilité intellectuelle », qui adhèrent à l’idéal moderniste 
de « la personne capable de justifier en pleine liberté ses actions » (29, ma traduction).

 Une fois ces repères posés, Fokkema et Ibsch précisent les angles de lecture qu’ils 
souhaitent appliquer au code moderniste : sans laisser de côté l’aspect pragmatique 
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de ce dernier, ce sont les aspects syntaxiques et sémantiques qui retiendront leur 
attention. Pour le second, il s’agira, d’une part, de segmenter l’univers sémantique 
en champs sémantiques (moyennant le repérage et l’analyse d’antonymes et de syno-
nymes fréquents et des relations entre des faits d’hyperonymie et d’hyponymie) : il 
en va ainsi pour les champs de la « conscience », du « détachement », de l’« observa-
tion ». Fokkema et Ibsch citent quelques lexèmes récurrents que l’on pourrait appeler 
transversaux, puisque leurs sèmes appartiennent à plusieurs champs : « intelligent », 
« expérimenter », « aventure », « dupe », etc. D’autre part, il s’impose de parvenir à 
reconstituer la hiérarchie des champs sémantiques au sein de l’univers sémantique, 
une hiérarchie tributaire de l’importance donnée par l’auteur (ou par le lecteur) aux 
domaines d’expérience auxquels se réfèrent ces champs.

Quant à la structure syntaxique du code moderniste, elle se laisse globale-
ment qualifier par une grande indétermination. Ainsi le narrateur n’a plus rien de 
l’assurance du narrateur réaliste : il n’est plus omniscient, doute de lui-même comme 
des personnages qu’il a charge de présenter. Ces derniers souffrent d’identités insta-
bles, doutent de la fiabilité de leur mémoire, etc. Au plan du genre, en l’occurrence le 
roman, l’individualisation du personnage se substitue au type réaliste, la proportion 
entre histoire et récit change et quelquefois s’inverse, l’univers narré se fragmente, la 
narration se rapproche du style de l’essai, etc. 

L’on voit ainsi comment la perspective historique se distingue de l’analyse du code 
moderniste en tant que tel, défini comme un système relativement homogène en 
synchronie : elle privilégie les relations dynamiques, principalement adversatives, 
entre ce code et les codes antérieurs du réalisme ou du symbolisme. Les études qui 
suivent s’appuient sur la catégorie de l’auteur, mais veillent à rapporter les liens de 
ressemblance et de dissemblance entre les auteurs modernistes étudiés-l’apport 
personnel de Fokkema concerne Joyce, Woolf, Larbaud, Gide, Svevo, et du Perron 
-aux relations de contact qu’ils nouent entre eux : une démarche qui aide à étayer 
la fonction-cadre de l’histoire, mais également à rappeler constamment la spécificité 
historique des visées et des formes du modernisme. Pris comme système de référence, 
ce tertium comparationis sert ainsi la comparaison des auteurs, des phases et degrés 
d’adhésion au code moderniste. En cela, sans doute, le travail de Fokkema est à 
mi-chemin du programme systémique des Formalistes et de l’histoire des formes lit-
téraires (y compris celle des codes) envisagée un temps par les structuralistes français 
(voir e.a. G. Genette 1973 : 13-20), qui réservaient le concept de critique à l’étude de 
l’œuvre individuelle.

* * *

Un dialogisme constant imprègne la pensée historiographique de Fokkema, qu’il 
s’agit pour lui d’instaurer ou de réinstaurer le dialogue entre les théories anciennes 
et modernes, entre le passé littéraire et le présent du travail d’historien. Le point 
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d’équilibre est dans le regard, un regard à la fois réceptif, engagé et ironique sans 
jamais verser dans le scepticisme: une telle ironie se donne les moyens d’engendrer 
et de maintenir la distance nécessaire à la contemplation des choses, une contempla-
tion qui se déploie au mieux face au genre de l’utopie auquel Fokkema a consacré 
une étude magistrale. Perfect Worlds : Utopian Fiction in China and the West est 
son chant du cygne, couvrant de vastes pans de la culture historique du monde, de 
la République de Platon à La Possibilité d’une île de Houellebecq : il fallait à la fois ce 
topique de l’imaginaire et sa disparition pour nous faire comprendre pleinement la 
puissance fascinante et inéluctable du Temps. 
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