ANDRE GIROUARD

Vigny traducteur d’Othello:
justification d'un choix!

Pourquoi Vigny, quand vint le temps de faire triompher a la scene les grandes
théories romantiques, choisit-il Othello de préférence a toute autre ceuvre de
Shakespeare? Pourquoi choisit-il de traduire une ceuvre somme toute assez
dépouillée: l'action s'organise autour de la passion morbide d’Othello,
l'événement historique sert bien plus de cadre que de sujet au drame, les
puissances de I’au-dela n’interviennent pas dans le déroulement de l"action
proprement dite. Macbeth, Le Roi Lear ou Henri V ne s'imposaient-ils pas
davantage? Et encore qu'Othello fiit un modele excellent du nouveau sys-
teme dramatique que souhaitait instaurer Vigny, il était loin, avec ses trois
journées d’action, d'illustrer ce nouveau théatre oul devaient se ‘mouvoir des
existences entieres.’2

Vigny explique son choix par une raison trés simple: de toutes les pieces de
Shakespeare, Othello est la plus connue et puisqu’il s'agit d'imposer d’abord
une formule dramatique, il est particulierement important d’attirer
I’attention du public sur la formule nouvelle, sur son exécution, et de ne pas
I'aller distraire par une ceuvre inconnue qui, pour des raisons qui ne seraient
pas imputables a la maniere shakespearienne, pourrait lui déplaire.

Si ce fut la une raison importante, la seule d'ailleurs que Vigny recon-
naisse, d’autres motifs expliquent son choix: Othello était, de toutes les
pieces shakespeariennes, celle qui se rapprochait le plus des regles classiques
des trois unités, auxquelles Vigny se ralliera totalement par la suite.

Vigny avait également des raisons personnelles de préférer Othello: il
voyait confirmée dans cette ceuvre sa hantise que l'infidélité, la trahison
menacent constamment [’homme d’honneur.

Ce sont finalement trois raisons et non pas une qui ont poussé Vigny a
choisir Othello.

LA POPULARITE D'OTHELLO

Si j’avais connu, une histoire plus racontée, plus lue, plus représentée, plus chantée,
plus dansée, plus coupée, plus enjolivée, plus gatée que celle du More de Venise, je

1 Les notes renvoient dans le cas de I'Othello de Shakespeare a I'édition de Horace Howard
Furness, Dover Publications Inc., New York, 1963 ; elles renvoient dans le cas de Vigny aux
tomes 1 et It des ceuvres completes, éditées a la Nrr, dans la collection de la Bibliothéque de
la Pléiade, Paris 1950.

2 Vigny, 1, 337

CANADIAN REVIEW OF COMPARATIVE LITERATURE/REVUE CANADIENNE DE LITTERATURE COMPAREE
CRCL/RCLC SPRING/PRINTEMPS 1976



138 / André Girouard

I'aurais choisie précisément pour que I'attention se portét sans distraction sur un seul
point, 'exécution .3

Othello était en France une ceuvre trés connue; déja au xvue siecle Ducis
I'avait adaptée pour la scéne frangaise — adaptation qui avait suscité beaucoup
de parodies — Rossini en avait tiré une version pour l'opéra, et Cuvelier de
Trie al'intention d'un public populaire en avait fait une pantomime, Voltaire
dans Zaire, s'était largement inspiré de I'histoire d’Othello. La piece mal
accueillie a Paris en 1821— en cette année de la mort de Napoléon, on voyait
dans les comédiens anglais les lieutenants de Wellington — y remportait en
1828, toujours dans la version originale, un trés grand succes. Douin et
Buttini, d’abord, Laplace ensuite, et tout récemment Letourneur avaient
traduit le texte de Shakespeare, et leurs traductions dans ’ensemble avaient
connu une large diffusion.

Ce bref rappel des adaptations, mises en scene, parodies, traductions de
I'ceuvre de Shakespeare souligne bien la justesse du propos de Vigny rapporté
plus haut: aussi avait-il raison de croire que cette ceuvre allait servir admira-
blement le combat que les Romantiques menaient contre un classicisme
périmé.

LES TROIS UNITES

Vigny trouvait dans Othello une réponse a deux exigences différentes. 11
voulait d"une part renouveler le théatre francais et Othello lui paraissait un
modele idéal du nouveau genre: le sujet était emprunté a I'histoire moderne,
I'accent était nettement mis sur la vérité psychologique des personnages, sur
leur caractere concret et individuel, le mélange des genres et des tons y était
évident. Ce renouvellement, Vigny le souhaitait, d’autre part, dans la
continuité: le classique, chez lui, voulait contenir au niveau de la structure
dramatique les libertés admises et recherchées au niveau de la thématique.
Othello, a cet égard, constituait un choix heureux puisque, de toutes les
pieces de Shakespeare, elle paraissait le mieux respecter la regle des trois
unités. Pour bien montrer le prix qu'il attachait aux grandes lois de la
tradition classique, Vigny allait toujours adopter dans sa traduction la ver-
sion qui favorisait davantage les unités de lieu, de temps et d'action et il allait
dans ses ceuvres ultérieures se rapprocher davantage d’un type de structure
dramatique propre au classicisme. Avec la Maréchale d’ Ancre en 1831, il
retrouvera presque l'unité de temps, puisque I'action tout entiere se déroule
en trente-six heures. Avec Quitte pour la peur en 1833, Vigny revient a
I'unité d'action; et enfin, avec Chatterton en 1834, il ajoute a 'unité de
temps et d’action déja retrouvée l'unité de lieu: il se plait alors & souligner
‘I'unité la plus compléte, la simplicité la plus sévere’ de son ceuvre.

3 V.1, 345 4 V,1,823
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La circonstance de lieu

Déja bien avant les Romantiques, il était convenu que l'unité de lieu était
respectée deés lors que I'action ne dépassait pas les limites d’'un lieu entendu
en un sens tres large (par exemple, celles d'une ville). Or I’action du More de
Venise, al’exception du premier acte, se passe tout entiere a Chypre, le drame
alors alternant de la rue au palais et du palais a la rue, sans qu’il y ait solution
de continuité entre les divers lieux ot se passe I'action. La rue est le lieu de la
violence et de I'anarchie: elle est par excellence le domaine d'Iago, mais la
violence et l'anarchie envahissent peu  peu le palais, domaine d’Othello,
gagnent les appartements de Desdémone, domaine fermé et sans issue, ot se
déchaine ultimement la jalousie meurtriere d’Othello.

Une correspondance aussi rigoureuse entre les lieux et les situations
dramatiques, l'intériorisation progressive du drame jusqu’a l'éclatement
définitif devaient plaire a Vigny qui n’eut pour en souligner le caractére
logique et rigoureux qu’a supprimer trois courtes scenes.

La circonstance d'action

Vigny retrouve, en abordant la traduction d’Othello, un type d'histoire qu'il
a déja pratiqué dans Cing-Mars. Richelieu, pas plus qu’lago, n'y est le
personnage principal, ces roles revenant & Othello et 2 Cing-Mars qui
donnent respectivement leur nom a la tragédie et au roman, mais tous deux
exercent dans le récit la méme fonction. Puissances de la nuit, incarnations
du mal — Richelieu est “un esprit infernal’s et lago un esprit diabolique: ‘If
that thou bee’st a Divell, I cannot kill thee’s — le cardinal-ministre et le
lieutenant s’appliquent avec un acharnement quasi injustifiable  la destruc-
tion d’adversaires dont la seule faute finalement est d’étre des créatures de
lumiere.

La fonction maléfique de ces deux personnages assure ultimement |'unité
du récit; quelle que soit la multiplicité des événements, leur apparente
discontinuité, il y a toujours une intention perfide qui préside a leur
déroulement. Aussi est-il normal que pour décrire I'accomplissement de
leurs projets funestes, Vigny et Shakespeare recourent aux mémes images,
celles de I'araignée et du filet. Richelieu est comparé a ‘I'araignée au centre de
ses filets'” et Jago se voit comme l'araignée qui attrapera Cassio avec des
moyens insignifiants.

With as little a web as this, will I ensnare as great a Fly as Cassio.?

Puis I'image du filet se modifie: les filets de 1'araignée deviennent, chez
Shakespeare, le filet du chasseur:

5 V, 1, 330 6 O, 323
7 V,m, 186 8 O, 111
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So will I turne her vertue into pitch,
And out of her goodnesse make the Net
That shall en-mash them all 9

et chez Vigny le filet du pécheur:
Je les ai tous laissés nager plus de deux ans en pleine eau; 2 présent tirons le filet. 1

Cette image plait tellement & Vigny qu’il l'utilise lors méme que Shakespeare
recourt a une autre figure: lago songeant avec quelle facilité il a trompé
Roderigo conclut ainsi:

Thus do I ever make my Foole, my purse!!
mais Vigny préte a lago les paroles memes de Richelieu:

C’est ainsi que je prends dans mon vaste filet
La dupe qui m’écoute. .. 12

Ces deux esprits infernaux manifestent dans I'exécution de leur vengeance la
méme rigueur et la méme implacabilité, avec quelque chose de plus réfléchi
chez Richelieu. Vigny retiendra ce trait dans son adaptation d'lago: si, bien
stir, il ne peut refaire 'ceuvre de Shakespeare, il ne cessera d’infléchir le
caractere d'Tago dans un sens plus cartésien. Shakespeare laissait a son héros
une marge d'improvisation qui lui permettait, selon les nécessités du mo-
ment, d’adapter son action 2 ses fins. Vigny n’aime pas cette trop grande
liberté, qui, eu égard a la nécessité d’une action unifiée, donne trop de
chances théoriques a I'anarchie. Il voudra que cette unité dans I'action résulte
d’une pensée réfléchie d’avance et que la ruine d’Othello ait été, dés le départ,
parfaitement et clairement prévue. Ainsi substituera-t-il, dés qu'il le pourra,
le calcul a I'improvisation et ornera le génie d'lago des qualités plus or-
ganisatrices de Richelieu, entre les mains duquel villes et hommes tombent
‘seulement au jour marqué dans [sa] pensée.’13

Un texte d’abord illustrera cette remarque: Iago décide de perdre Othello
en le rendant jaloux de Desdémone et 2 cette fin il se met 2 imaginer les pieges
ol celui-ci viendra se perdre. Cassio, cassé de son grade de lieutenant pour
s’étre battu, ira prier Desdémone d'intervenir en sa faveur. Othello, prévenu
par Iago, verra dans ces démarches et interventions un comportement sus-
pect. Devenu jaloux, il se montrera vulnérable a toutes les suggestions

9 0,151 10 V, 1, 316

11 O, 88 12 V,1,372
13 V, 1, 139
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d’'Tago: mais quelles histoires inventer, quels évenements provoquer et en
quel sens, Iago ne le sait trop encore.

...'Tis heere: but yet confus'd,
Knaveries plaine face is never seene, till us'd. '*

Le sens du texte ne fait pas de difficulté: c’est la marche méme des
événements qui dictera progressivement au fourbe les gestes a poser et c’est
seulement lorsque le projet aura été mené a bonne fin qu’il sera possible de le
comprendre rétrospectivement dans sa totalité.

Vigny donne a ce passage un caractere plus méthodique: il s"agit avant tout
d’échapper a la confusion par une méditation lente, de remplacer le pragma-
tisme d'lago par quelque chose qui soit plus réfléchi, de mieux définir les buts
a poursuivre et les moyens a prendre:

Tout est ici; mais tout est bien confus encore.
Pensons. Que mon projet, médité sagement
Ne se dévoile pas avant le dénouement. 'S

Bref si I'lago de Shakespeare apparait plus habile a utiliser les événements
qu’a les créer, celui de Vigny, tout aussi diabolique, préfere tout prévoir,
quitte  savoir cacher habilement son jeu.

D’autres adaptations de Vigny soulignent le caractere plus cérébral de la
démarche d'Tago. Ainsi, a la fin du deuxiéme acte, lago, dont les projets n’ont
plus rien de confus, réplique orgueilleusement a Roderigo, inquiet de n’ob-
tenir aucune faveur de Desdémone, que

Les hommes tels que moi savent ce qu’ils font:
Nous agissons toujours par des causes majeures. !¢

Cette affirmation que l'on retrouve dans le seul texte de Vigny (et il en va de
méme pour tous les textes que nous citons a la suite) nous montre un lago
assuré de sa réussite. Et il peut se vanter de tout mener, hommes et
événements, la ou il veut, parce que tout chez lui est le fruit d’un calcul
intelligent

Conduisant ses fureurs avec un front de glace,
Je 'amene a chercher, récompenser, chérir
Celui qui le rendra triste au point d’en mourir. "’

14 O, 123 15 V, 1,384
16 V,1, 398—9 17 V, 1,383
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C'est ce froid calcul que I'Emilia de Vigny (et non celle de Shakespeare)
évoque devant |'assassin de Desdémone

Il conduisait ta main, aveugle meurtrier! 8

Et c’est encore l'intelligence diabolique d'Iago que Vigny souligne explicite-
ment quand il fait promettre a Othello que la mort de Cassio sera chose faite
bientdt et sans difficulté:

Quant a Cassio, sur moi je prendrai I’homicide,
Je m’en charge; il ne va qu’ot mon doigt le conduit! ¥

Ce doigt qui conduit tout n’est pas sans rappeler ‘le doigt de I'effrayant
parvenu’2° dont I'effet se faisait partout sentir, le doigt de ce froid calcula-
teur, Richelieu.

Ainsi rien d’étonnant a ce que Othello, qui par contagion a acquis la malice
d’lago, acquitre enfin sa lucidité et reconnaisse, en utilisant les mots mémes
qu’a son égard lago employait, alors qu'il se proposait de le perdre, que son
malheur est le résultat d’une sagesse infernale

...racontez seulement comment,
Dans un piege infernal lentement enlacée,
Jusqu'a I'assassinat mon dme fut poussée.2!

lago et Richelieu jouent dans les ceuvres respectives de Shakespeare et de-
Vigny un rdle d’unification. Vigny, qui a longtemps porté en son imagina-

tion le personnage de Richelieu, n‘a pas manqué de préter a lago les traits de

I'ame damnée de Louis xm. Cet infléchissement, tout naturel d'ailleurs pour

quelqu’un qui avait étudié longuement le role historique joué par Richelieu,

servait également sa conception de I'unité dramatique. Dans cette perspec-

tive, toute action devait étre plus le résultat d’un calcul savamment réfléchi

que celui d'une géniale improvisation: I'improvisation, comme nous I'avons

dit, lui apparaissait comme une chance donnée  la confusion, alors que le
calcul réfléchi favorisait une action unifiée.

Une fois reconnue l'intention, chez Vigny, de marquer le mieux possible
V'unité d’action, il faut maintenant s'interroger sur l'attitude qu'il prendra a
I'égard du texte méme de I'ceuvre. Un calcul assez précis nous permet de dire
qu’environ 20% du texte est supprimé, soit 750 lignes sur 3680.

Deux motifs président principalement a la suppression de ces pages: la
nécessité de resserrer I'action

18 V,1, 475 19 V, 1, 440
20 V, 1, 238 21 V,1, 478
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J'ai recomposé et resserré ce dénouement tout entier depuis la scene 111 [écrit Vigny a
propos du cinquieme acte]; il m’a fallu ... retrancher de trop lentes explications,??

et Ja volonté de respecter la chasteté du discours.

Ces suppressions se font parfois au détriment de la vraisemblance, ou dela
vérité. Le mouchoir reste décidément ensorcelé: Vigny n’arrive plus, avec
toutes les coupures qu'il pratique, 2 fixer le moment de sa découverte et le
spectateur est renvoyé a deux jours différents. lago perd, dans la traduction,
tout ce que son caractére avait parfois de brutalement et grossierement
cynique. Othello meurt enfin en ignorant 'ampleur des intrigues ourdies
contre lui et sa stupeur n’est justifiée que par la connaissance que nous,
spectateurs ou lecteurs, avons de tous les événements.

Bref Vigny peut assigner a la popularité d’Othello 1'unique motif de son
choix, mais il faut reconnaitre qu’il trouvait dans I'ceuvre de Shakespeare des
éléments qui répondaient a ses affinités classiques et une matiere qu'il
pouvait organiser dans le sens d'une rigueur plus traditionnelle: d'une part
en effet, il se trouvait en présence d'une histoire unifiée par la présence
d'Tago, et d’autre part, il pouvait en pratiquant des coupures opportunes, en
resserrant l’action, en accentuant certains traits du caractere d'lago, faire
apparaitre plus nettement le dessin de I'ceuvre.

La circonstance de temps
Othello ale grand avantage de pouvoir satisfaire sur la question de I'unité de
temps un tempérament classique et un tempérament romantique. Un
esprit classique retient que l'action dure seulement trois jours ; le voyage — ott
il ne se produit rien parce que les protagonistes font voile sur des bateaux
différents — ne rompt pas la parfaite continuité qui existe entre les trois
journées. Un esprit romantique y trouve son compte parce que l'action en
trois jours n'est réalisable qu’a la condition d’introduire dans la trame
dramatique des événements qui font éclater la structure méme des trois
jours. Il faut en effet mesurer I'action d’Othello selon une double computa-
tion: le temps historique mesure les actions au moment ou elles se produi-
sent, le temps dramatique introduit a I'intérieur des données historiques des
événements qui ont d{i ou pu prendre des jours ou des mois a se produire.
Dans le temps historique, les coordonnées temporelles sont clairement
indiquées et chaque événement est lié explicitement a celui qui le précede ou
le suit. De plus l'action du drame est étalée dans le temps selon une progres-
sion rigoureuse. La premiere journée occupe une nuit, la deuxieme, un
aprés-midi et la nuit, la troisitme, la matinée, I'aprés-midi et la soirée.
Vigny, qui aura été frappé par cette utilisation du temps, voudra mieux

22 V,1, 478
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souligner la correspondance entre les trois fins de journée: il abrégera
délibérement la deuxieme journée, pour qu’'a l'instar des deux autres elle se
termine la nuit, et non au petit matin, comme c’est le cas dans Shakespeare.
Nous pouvons encore constater que la premiere nuit, qui est la nuit de
'amour, correspond, par antithese, a la troisieme nuit, qui est celle de la
haine.

Vigny se souviendra de ce type de coincidence quand il écrira plus tard la
Maréchale d’Ancre: une heure identique marquera le triomphe et la dé-
chéance de son héroine.

Le vendredi, la Maréchale fait arréter le Prince de Condé, au Louvre, a trois heures.
Le samedi, & trois heures, apres minuit, Concini sort de la maison ; Borgia y rentre. La
maréchale arrive. Déageant et Luynes |'ont amenée...2?

L’action dramatique ainsi ramassée en trois journées a toute l'intensité
propre aux drames raciniens. Une fois que le sentiment de la jalousie aura
pris racine dans le cceur d’Othello, il ne lui laissera plus un instant de répit: il
grandira, se développera, occupera toute la place et se déchainera enfin avec
une violence inouie. Pas un seul moment, Othello ne pourra réfléchir sur ce
qui lui arrive, tant lago lui sert a point nommé les preuves, les insinuations,
les affirmations gratuites qui le convainquent de I'infidélité de Desdémone et
le poussent a |’assassinat. Seule une action dramatique concentrée en quel-
ques heures pouvait rendre aussi sensible et plausible la folie meurtriere
d’'Othello.

1l est d’autre part évident qu'il n'y a pas ici une seule fagon de mesurer le
temps. Comment croire qu'Othello qui le jour méme de ses noces s’embar-
que pour Chypre, confie Desdémone a la garde d'Tago, qui le suit sur un autre
navire, puisse vingt-quatre heures apres son arrivée assassiner Desdémone
dans un acces de jalousie.

1l faut donc, pour rendre vraisemblable ce meurtre, faire appel a un temps
dramatique qui permette l'insertion, a l'intérieur du temps normal, d'évé-
nements qui se seraient produits & une époque reculée. C'est ce que nous
pourrions appeler le temps d'lago. Ne s'impose-t-il pas en effet que celui qui
empoisonne la vie des victimes: ‘Plague him with Flies’,2* les conduit a la
démence: ‘And practising upon his peace, and quiet,/Even to madnesse’,?5
bouleverse |’ordre naturel des choses: “Chaos is come againe’,2¢ ait son temps
propre qui corresponde al'univers de cauchemar qu’il impose a ses créatures?

Ce temps nouveau, démesurément allongé, et qui pourtant est compris
entre la nuit des noces et la nuit du meurtre, nest recevable que parce que

23 V, 11, 513. Les soulignés sont de Vigny. 24 O,18
25 O, 123 26 O, 166
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Shakespeare sait habilement jouer avec les catégories du temps. Citons un
exemple. lago pour se venger d’Othello lui fera croire, en abusant cruelle-
ment de sa naiveté, a une liaison adultére entre Cassio et Desdémone.
Toutefois pour rendre vraisemblable cette infidélité et la rendre matérielle-
ment possible, il reporte a une date ultérieure — ‘after some time, to abuse
Othello’s eares,/That he is too familiar with his wife’27 — la mise a exécution
de son projet de vengeance. Quand donc lago fera part 3 Othello pour la
premiere fois de ses doutes, le lecteur, le spectateur, sur la foi de ce que lago
lui avait promis, croira volontiers qu‘une longue période de temps s’est
écoulée —le temps nécessaire a l'infidélité; quand de plus il invitera Othello a
laisser au temps ‘leave it to time’?8 le soin de révéler le fond du cceur de
Desdémone, nous serons fatalement reportés a un futur plus éloigné qui
porte en lui les chances accrues d’adulteres répétés. Quand enfin placé a la
tete du futur auquel a deux reprises il nous a reportés, lago dénonce l'infidé-
lité de Desdémone

...she with Cassio, hath the Act of shame,
A thousand times committed. ..29

la vraisemblance de 'accusation, sinon son authenticité, est d’emblée ac-
quise, bien que selon la computation historique il ne se soit pas écoulé plus de
vingt-quatre heures. C'est donc ainsi que Shakespeare crée 'illusion de ce
temps dramatique: il la crée en nous projetant dans un futur hypothétique a
partir duquel il recompose le passé.

Vigny cherchera constamment dans |'emploi du temps historique a resser-
rer 'action, a I'enfermer a I'intérieur de limites précises, plus étroites. Ainsi
Vigny rapprochera du moment présent des événements que Shakespeare
laisse dans un passé récent mais imprécis: le mouchoir réclamé A maintes
reprises par lago, Vigny en fait I'objet d'une demande toute proche encore:

Why that the Moore first gave to Desdemona
that which so often you did bid me steale.30

Celui dont fit présent le More,
Qu'hier, que ce matin vous désiriez encore.3! [souligné par moi]

Il soulignera les liens existant entre les divers événements

27 O, 89; voir dans le méme sens O, 225, O, 184, etc.
28 O, 188 29 O, 317; voir aussiO, 235
30 O, 195 31 V, 1,414
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I found it in my Chamber32
...Ce matin, a |’écart
Ce mouchoir parfumé...
...s’est trouvé dans ma chambre 33

Parfois il abrégera considérablement la durée de I'action. Le deuxieme acte
dans Shakespeare commence au milieu de I'apres-midi, quelques heures
avant la proclamation du héraut, qui invite a célébrer |’arrivée d'Othello et de
son escorte

...there is a full libertie of Feasting from this present houre of five...34
et se termine au petit matin quand lago et Roderigo se quittent

...Introth “tis morning;
Pleasure, and Action, make the houres seem short.33

Vigny fait débuter son deuxieme acte a la tombée du jour, avant 'arrivée des
vaisseaux, a ’heure ou ‘le soleil s’abaisse large, rouge et coupé de nuages
noirs,’3% et y met fin en pleine nuit:

Mais comme le plaisir a fait passer les heures!
La nuit est toute sombre. ..

Cette concentration du temps au deuxiéme acte a le double avantage et
d’établir plus de symétrie entre les trois fins de journée et de faire coincider le
plus possible le temps de la représentation avec le temps de 1’action. Cette
fagon de procéder s'applique plus particulierement aux prétendues fautes
commises par Desdémone. Déja en omettant le ‘act of shame,/A thousand
times committed,’3® qu’il considere sans doute trop mathématiquement
précis, et en lui préférant ‘un adultére’ plus vague, Vigny limite les
possibilités d'une infidélité distribuée sur une trop longue période de temps.
A deux reprises, il réduira a I'unité des gestes qui dans Shakespeare sont
données comme fréquents: ainsi en est-il du réve qui devient ‘le souvenir
d’une journée infame’3? et des infidélités:

32 O, 231

33 V,1,432. Danslemémesens, O, 104etV,1,378; O, 198 et V, 1, 416; O, 19et V, 1,354; O,
207¢€tV,1, 418

34 0,125 35 O, 153

36 V.1,373 37 V.1,399

38 0,317 39 V.1,419
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[Lye] With her? On her: what you will#

qui se résument chez Vigny a ‘une faute impunie’ .41

Vigny, en général, suit de trés prés Shakespeare en ce qui concerne le
temps dramatique. Il semble toutefois qu'il n’ait pas été toujours conscient
des procédés utilisés par Shakespeare pour nous amener a accepter le temps
dramatique. Il traduit des textes importants de Shakespeare, ceux-1a mémes
qui constituent la justification d’un temps étendu, sans tenir compte de
I'alternance futur-passé. Contentons-nous  titre d’exemple de citer le pas-
sage suivant:

After some time, to abuse Othello’s eares,
That he is too familiar with his wife .42

que Vigny traduit

Je suppose a sa femme un secret sentiment,
Certaine privauté, par moi souvent surprise.43

Vigny commet ici I'erreur de ne pas traduire ‘after some time’ qui nous
projette dans lavenir et donne l'occasion aux événements de se produire, de
nous laisser ainsi dans 1'imprécision sur le temps que lago choisira pour
dénoncer Desdémone: I'indicatif présent semble impliquer une démarche
imminente qui, elle, laisse peu de chance a ‘ce fruit de mfirir.” Ainsi la marge
de temps que s’accorde 1'lago de Vigny est si mince qu'il est bien difficile
d’ajouter foi a la fréquence des prétendues privautés.

Il semble bien que si Vigny se montre peu sensible aux nuances qui
préparent et font le temps dramatique, c’est qu'il est d’abord soucieux de
situer dans un temps précis chacune des actions et de les lier étroitement au
moment présent, et de laisser le moins de chances possibles a un temps trop
long.

Une chose parait donc assurée: Vigny trouvait dans Othello une structure
dramatique qui s"accordait bien avec ses affinités classiques. Aussi sa traduc-
tion ira toujours dans le sens d’une action plus resserrée, d'un temps plus
limité, de lieux plus intégrés. Or cette constance qui ne se dément jamais,
ajoutée a la constatation que trés bientdt Vigny se rapprochera du systeme
classique, confirme que le dramaturge a choisi Othello en raison précisément
des ressemblances que cette tragédie avait avec les grandes ceuvres du
répertoire classique.

40 O, 235 41 V., 1,434
42 O, 89
43 V,1,372. Comparer également O, 85 et V,1,371; O, 160 et V, 1, 437
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LES MOTIFS INTERIEURS

Il peut paraitre ambitieux de vouloir deviner les raisons profondes qui ont
amené Vigny a préférer Othello a toute autre ceuvre de Shakespeare.
Toutefois certaines ressemblances entre ce drame et certaines ceuvres de
Vigny — et nous avons déja signalé tout ce qui rapprochait 1'lage de Shake-
speare du Richelieu de Vigny — la similitude des themes plus spécialement,
laissent croire que Vigny voyait dans Othello la représentation dramatique
de ses hantises et de ses craintes les plus profondes.

Deux poemes en effet reprennent en gros la donnée principale d'Othello,
soit le Somnambule et Dolorida. Dans les deux textes, un des conjoints est
assassiné, en raison de son infidélité; et le meurtre se révele un malentendu
tragique puisque chaque fois la personne tuée n’est pas coupable et se trouve
lavictime d’une jalousie irritée. L'héroine du Somnambule partage avec celle
d'Othello ]améme expérience: la fuite du foyer. Mais pour bien marquer que
Néra est la sceur de Desdémone, pour souligner en somme les liens qu’il voit
entre les deux ceuvres, Vigny croit bon d’ajouter au texte de Shakespeare et
d’expliquer a propos de Desdémone ce qu’il a fait a propos de Néra, que leurs
malheurs actuels sont le fruit de la malédiction qui frappe toute jeune fille en
révolte contre I'autorité des parents. Au cri de Néra a sa mere

... Oh! ta sainte colere
A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours#*

répond la plainte de Desdémone:

Dieu nous a jugés tous.
J'avais bien mérité les dédains qu’une fille
Attire sur sa téte en fuyant sa famille.45

La ressemblance entre les données anecdotiques des deux poemes et
d'Othello serait un bien maigre indice des sympathies profondes que Vigny
pouvait avoir pour I'ceuvre de Shakespeare, si au-dela de 'anecdote, on ne se
rappelait que ces ceuvres ont comme sujet I'infidélité. Or justement Vigny ne
cesse dans son ceuvre poétique ou romanesque de reprendre ce theme, de le
traiter sous tous les angles: Othello, obsédé par la crainte d'étre trompé, et
lago, incarnation bien vivante de la duplicité, constituent les reflets vivants
de ses hantises et de ses craintes.

Aussi I'exclamation douloureuse d'Othello, déplorant, aprés les perfides
insinuations d'lago, I'infidélité fonciere des femmes

44 V.1, 105 45 V.1, 450
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... Oh Curse of Marriage!
That we can call these delicate Creatures ours,
And not their Appetites?46

Fatalité maudite! Il est donc arrété
Que toujours nous serons maitres de la beauté,
Jamais de ses désirs4?

doit-elle toucher chez Vigny un point sensible, pour qu‘il se livre, avant
meme que les démarches d'lago n’aient pu jeter un doute dans 1'ame
d’Othello, a ce commentaire désabusé (mais non justifié par le contexte) sur
lI'inconstance féminine,

... Me croirais-tu |’envie
... de suivre les pas d’une femme, inconstants
Comme les pas légers de la lune et du temps?48

Think’st thou, I'ld make a life of jealousie;
To follow still the changes of the Moone
With fresh suspitions?4°

Des les premiers poemes de Vigny, dans Symétha en particulier, 'on
retrouve déja des traces de cette inconstance: Symétha abandonne sans
regret les rives de la Grece et pendant que son amant se voit déja descendu au
royaume des morts, la jeune fille inconsciente et 1égere, a bord du bateau qui
la meéne a Lesbos “saluait, dans la mer, son image penchée.’5°

L'infidélité toutefois que Vigny redoute, du moins jusqu’a la Colere de.
Samson, n’est pas tant l'adultére brutal que raconte la Femme adultére et
pour lequel il se montre assez indulgent, que la disposition a trahir, cachée
dans les replis obscurs de 'ame. Ainsi la belle fidélité de Dolorida en face d’un
époux volage est-elle peut-2tre plus imputable 2 la nécessité qu’a la vertu:

Prés d'un constant époux, peut-étre, & jeune femme!
Quelque infidele espoir et égaré ton dme;

Car I'amour d'une femme est semblable a |'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant. 5!

Les femmes les plus pures ne sont pas a I'abri de ces légers égarements qui
trahissent le fond d'inconstance de la femme. Marie de Maritoue, la parfaite

46 O, 191 47 V.1, 412
48 V.1, 408 49 O, 181
50 V, 1,111 51 V, 1,116
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amante, n’échappe pas a ces faiblesses qui d’ailleurs seront fatales a Cing-
Mars.

Nous ne signalerons ici que les moments les plus importants de cette
infidélité: il y en a trois.

A I'heure ot la conspiration va se nouer contre Richelieu, les fideles se
réunissent autour de Cing-Mars chez la Reine: Marie de Mantoue est
présente, mais du groupe des conjurés, tous intérieurement occupés par
'importance des événements a venir, elle se détache par son absence de
sérieux:

Il vitavec mécontentement que sa parure, extrémement brillante, semblait lui donner
plus de vanité que cela n’elit dfi &tre pour elle et dans un tel moment ... elle regardait
souvent Cing-Mars, mais ¢’était plutdt le regard de la coquetterie que celui de
I'amour.52

La conjuration nouée, Cing-Mars s’éloigne de la cour: l'éloignement
prolongé de Cing-Mars plonge Marie dans une grande tristesse; Anne
d’ Autriche tente de son cdté d’amener Marie a se montrer plus sympathique
a I'idée d'un mariage avec le vieux roi de Pologne, et une fine allusion a ce
sujet ameéne un sourire sur les [evres de Marie:

Mais, al'instant, elle baissa la téte en se le reprochant, et se recueillit pour reprendre
sa tristesse qui commengait a lui échapper.53

Si le sourire est vite réprimé, il nous révele quand méme que les sentiments
profonds que Marie croyait éprouver pour Cing-Mars étaient en fait si
superficiels qu'il lui fallait faire un effort pour les retenir.

Bientdt I'effort volontaire deviendra plus apparent et moins couronné de
succes. La conjuration a échoué: Cing-Mars est dans les prisons de Richelieu
et Marie, mal informée de la situation de son amant, se livre a des activités
mondaines qui lui font oublier les longueurs de la séparation:

Depuis deux mois, d’ailleurs, les bals et les carrousels s’étaient si rapidement succédé,
et tant de devoirs impérieux l'avaient entrainée, qu’il lui restait & peine, pour
s'attrister et se plaindre, le temps de sa toilette, ou elle était presque seule.5*

De la coquetterie a la place de I'amour, un sourire a la place de la tristesse,
des jeux prolongés au lieu des plaintes: sans doute, comparées a I'adultere,
ces infidélités paraitront vénielles, mais opposées au terrible sérieux de

52 V,m, 221 53 V.1, 303
54 V, 1, 364. Le souligné est de Vigny.
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Cing-Mars qui engage toute sa vie pour mériter la main de Marie, elles font
nettement ressortir que les vertus les plus élevées, les fidélités apparemment
les plus assurées demeurent qualités bien fragiles.

Cette réflexion sur la femme infidéle atteindra un sommet avec La Colére
de Samson, ot Vigny appellera sur la téte de ‘la Femme, enfant malade et
douze fois impur’,5 tous les malheurs du ciel, pour la punir de ses trahisons.

L’univers politique est lui aussi soumis au regne de la trahison: des 1822,
Vigny aborde avec le Trappiste le theme du roi infidele. Les défenseurs de la
monarchie apprennent quand on tire sur eux a bout portant qu’ils ont été
abandonnés de leur roi qui sest fait le complice des Cortes:

Amis, freres, amants, qui vous a donc appris
Qu'un dévoliement jamais dit recevoir son prix ?5¢

C’est dans Cing-Mars que le theme de l'infidélité politique est traité le plus
aulong. La trahison, le héros la flaire déja dans ses amis qui n’hésiteront pas a
I'abandonner si la conjuration s'avere une entreprise trop dangereuse:

Jesais qu'ils tremblent en menagant: je sais qu’ils sont déja préts a faire leur paix en me
livrant comme gages?

et elle I'écrase quand le roi, ne sachant pas tenir ses promesses le livre a
Richelieu:

O Marie! vous I'avouerai-je? au moment ot je l'ai appris, mon dme a été bouleversée;;
j’ai douté de tout et il m’a semblé que le centre du monde chancelait en voyant la vérité
quitter le cceur d’un roi. 58

Trahison des hommes, inconstance de la femme: ce sont la les infidélités
des autres, mais personne ne saurait étre str de son propre cceur. C’est sur le
ton désabusé d'un homme qui ne croit plus aux hommes d’honneur que
Vigny commente l'emportement de Cing-Mars contre les cruels juges
d’'Urbain Grandier.

C’est la premiere impression que produi[t] le mal sur 'ame d’un jeune homme; plus
tard, la tristesse remplace la colere ; plus tard ’est I'indifférence et le mépris ; plus tard
encore une admiration calculée pour les grands scélérats qui ont réussi.3?

Ainsi donc l'infidélité, pour Vigny, est omniprésente: elle corrompt tout,

55 V, 1,197 56 V, 1,147
s7 V, 1,233 58 V, 1, 287
59 V,1u,78
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I'amour, I'amitié, la vie politique, les relations humaines, les caracteres les
mieux trempés. Les personnes, les choses et les objets finissent par perdre
dans cette vision du monde toute consistance et toute solidité, et derriere les
plus généreuses apparences, il faut toujours soupconner quelque trahison
possible. Or pour leur malheur, les héros de Vigny, a l'instar d’'Othello,
engagent toute leur vie sur une personne aimée ou respectée qui devient leur
unique raison d'étre

... T have garnerd up my heart,
Where either I must live, or beare no life,
The Fountaine from the which my currant runnes®®

et ils peuvent répéter ce que Samson dit a propos de Dalida

Eternel! Dieu des forts! vous savez que mon ame
N’avait pour aliment que I’amour d'une femme®!

Mais on le voit, cette foi est le plus souvent trompée. Certes nous ne
rencontrons pas souvent de jaloux dans l'ceuvre de Vigny et les amants
trompés sont tot renseignés sur l'infidélité de leur conjoint. Toutefois la
fréquence du theme de I'infidélité, de I'inconstance, de la trahison constitue
la preuve que Vigny était en mesure de comprendre les affres d’un homme
qui découvre soudainement que la raison méme de son existence lui échappe.
Et c’est cette affinité secrete avec le mal d’Othello qui lui permet de donner
une description de la jalousie qui dépasse en finesse et en perspicacité
l'original de Shakespeare. La ot Shakespeare se contente de décrire l'origine
et la nature de la jalousie

... amonster
Begot upon it selfe, borne on it selfe?

Vigny sent le besoin d’expliciter cette définition en soulignant la complicité
affective que le jaloux entretient avec son mal

... la jalousie est un monstre crédule,
Nourri a enlever d'un mal secret qu’il aime et le brile,

Aux pieges qu'il se tend toujours pris et repris,
Engendré par lui-méme et de lui-méme épris63

60 O, 260 61 V,1,197
62 O, 229 63 V.1, 430
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CONCLUSION

A l'en croire, Vigny n’aurait été attentif dans son choix d’'Othello qu’aux
délibérations de 'homme de théatre: préoccupé de faire accepter une création
qui aurait toute la souplesse de la vie, il avait choisi une ceuvre qui échappait a
la rigidité de la structure classique, qui représentait des héros bien
individualisés, s’exprimant dans un langage qui leur était propre, et tantdt
soumis a des épreuves dramatiques, tantot coulant des jours heureux. Il
voulait donc, avec l'appui de ses collegues romantiques, qu'Othello,
jusqu’alors accepté en raison de son exotisme ou comme modele d’un autre
genre de théatre, fiit requ comme le modeéle du nouveau théatre par un
parterre francais et qu’il en obtint du coup sa légitimation. Mais le romanti-
que Vigny savait cohabiter avec le classique; I'épuisement de la formule
classique n’impliquait pas la condamnation rétroactive des écrivains du grand
siecle, et pas plus que les amateurs de thédtre, les écrivains romantiques
n'avaient renié¢ Corneille, Racine ou Moliere. Précisément, Vigny pouvait
avec Othello ne pas trop bousculer une tradition quand méme respectée et au
contraire bien marquer les liens que la piece entretenait avec les ceuvres
classiques, grice a des réajustements au niveau des trois unités tradition-
nelles et en mettant plus d’ordre, de lucidité dans la description des person-
nages.

Mais surtout Othello demeure pour Vigny I'image éternelle du héros
assoiffé de pureté, d'intégrité et de fidélité, sans cesse trompé et trahi.
Othello peut errer dans 1'évaluation des hommes, cela ne change rien au
drame de I'homme loyal essentiellement hanté, obsédé par la crainte d'étre
abandonné par les étres les plus chers. Vigny retrouvait en Othello la
projection de ses angoisses.
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