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The Judgement of Craig Newell 

IAN WELSH 
Freelance writer, editor and consultant (Toronto, Canada) 

A few weeks ago I received the news that my old coach and math teacher, Craig Newell, 
had died. I havenʹt written about it till now because Iʹve been thinking of him since then. 
He was an odd man, spare and lean, with the whippet body of a greyhound, and he had 
a way of cocking his head when he looked at you which was inevitably parodied every 
year when the seniors did their annual play. 

I spent five years around him, in high school, a boarder in an all boys school. It was 
an excellent school, well run, with fair rules and no brutality, but I hated the place and 
was miserable most of  the  time,  though  still happier  there  than  I would have been at 
home. Mr. Newell was my grade 9 math teacher, but I didnʹt really make a connection 
with him till a few months into the year.  

The  standard  punishment  at  school  for  infractions was what  I  like  to  call  brutal 
exercise. What  it was exactly varied by the master or prefect who was  in charge of the 
punishment detail, but one that particularly sticks out in my mind is being told to hold 
heavy wooden chairs over your head and then made to run around the quadrangle till 
you collapsed. Pushups and situps featured as well, and through most of my teen years I 
could easily do over a hundred of each. We often used to joke that the strap would have 
been easier and less painful. 

I donʹt remember what I did to get on that particular punishment detail, but since I 
didnʹt feel like doing brutal exercise I talked the master whom Iʹd offended into letting 
me run a cross country race happening the next day, which was being supervised by Mr. 
Newell.  Like most  folks,  the master  hated  long‐distance  running  and  figured  it was 
worse than calisthenics. I found long‐distance running easy. So I reported to Mr. Newell 
and ran the race. I had never run a race before, didnʹt run more than twice a year in the 
schoolʹs mandatory runs, and having been told that if I didnʹt put in a credible effort, it 
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wouldnʹt count, came  in about half way  in  the pack of runners. Mr. Newell pulled me 
aside, asked if Iʹd ever raced before or practiced, and on hearing I hadnʹt, suggested I try 
out for the team.  

Now if this was a Hollywood movie, Iʹd have gone on to be a star. That wasnʹt the 
case, but I did join the team, run track and cross‐country most years and do well enough 
to stay on the team. 

More to the point, I found I liked running and I started running a lot more than the 
2 days a week the team officially met. And if it was a weekday, when school ended Iʹd 
swing past Mr. Newellʹs office and see if he wanted to go for a run too. As often as not, 
he would, and weʹd run for 30 or 40 minutes. Usually they werenʹt hard runs, weʹd pace 
ourselves just below the point where speech becomes unpleasant, and while we ran weʹd 
talk. 

Unlike a  lot of coaches, Mr. Newell wasnʹt also  the math  teacher as a way  to give 
him something  to do—heʹd studied math and philosophy  in university and he had an 
excellent and searching mind. Heʹd often give me nuggets  like  the Barberʹs paradox  to 
chew over, or weʹd discuss other philosophical questions  like how we know what we 
know, or what moral behaviour is. 

Mr. Newell  didnʹt  have  a  lot  of  answers. He  handled me  pretty much with  the 
Socratic method. But he did have one question he always asked, that came to define him 
in  my  mind.  When  Iʹd  express  disapproval  of  something  someone  had  done,  or 
someoneʹs beliefs, heʹd ask: 

ʺWhy do you feel it necessary to not approve?ʺ 
And heʹd step it back:  
ʺHave  they  harmed  you?ʺ  ʺHave  they  harmed  anyone  else?ʺ  ʺWhy do  you  think 

they did  that?ʺ  ʺWhy do  they believe what  they believe?ʺ  ʺGiven what  they believe,  is 
what they did reasonable?ʺ 

And most  important of all heʹd ask  ʺDoes your disapproval do anything  to  them? 
Does it do anything to you? Can you affect this situation?ʺ 

Mr. Newell was  very  interested  in understanding what people did  and why. He 
wasnʹt very interested in judging them. And even when he did judge someone, usually 
because it was his job, he shied violently away from being judgemental.  

Mr. Newell didnʹt let his emotions, didnʹt let his need to be judgemental and to feel 
superior to other people, get in the way of his understanding of other people. 

Most people, I have come to believe, have a strong need to judge others. To quickly 
assign  to  them  ʺgoodʺ  or  ʺbadʺ  labels.  And  once  theyʹve  done  so  the  thinking,  the 
understanding  and  the  empathy dies. Once  someone  is  evil, or bad, or  immoral  they 
arenʹt like us. (Because most of us donʹt have the honesty to admit our own evil.) At that 
point,  empathy dies. And without empathy  there  is no understanding—if you  cannot 
walk  a mile  in  someone  elseʹs  shoes  you  cannot understand  them.  (And,  I  suppose  I 
should  point  out  that  understanding  oneʹs  enemies  is  the  best way  to  defeat  them. 
Which is why the US loses so much, because it refuses to understand those it fights.)  

Now none of this is to say that Mr. Newell thought you should never, ever,  judge. 
He was, after all, a  teacher. He was  in a  job where you have  to  judge. But he  felt you 



In Memorium: The Judgement of Craig Newell 
 

 176 

should judge carefully, only as far as the evidence goes, and not let it spill over into your 
other judgements of the people involved. I have come to simplify this as learning how to 
ʺjudge without being  judgementalʺ. More  than  that  it  implies  that moral disapproval, 
moral judgements, in particular, should be used sparingly and that once used shouldnʹt 
spill over. An example would be that many people (correctly) see Osama Bin Laden as a 
mass murderer and  therefore  evil. But  that  spills over, and  they become unwilling  to 
grant that he is an extremely brave man who led troops from the front, that he is a very 
intelligent man whose plans have been more effective  than  those of most  leaders heʹs 
been fighting, or that he, say, loves his family and is genuinely pious, generous and god‐
fearing. Yet the evidence is that heʹs all of those things. 

When you  judge  too quickly, you get  things wrong. When you  judge  too broadly, 
you blind yourself to what a person actually is. 

And really, why do we love to judge so much? Because it makes us feel better about 
ourselves.  In our contempt  for  those we  judge we can pretend  that weʹre nothing  like 
them, that we arenʹt complicit in the same evils, that we have never harbored the same 
thoughts, or perhaps even acted on them. Being  judgemental makes us feel good about 
ourselves but the price  is that it blinds us, both to those we  judge, and to ourselves. In 
writing off understanding others, we write off understanding ourselves.  

And ultimately,  that  is  the  lesson  I  learned  from Mr. Newell  in  those hundreds of 
hours of running.  

 
Always understand before judging 

Judge sparingly. Is it really necessary to judge this person? Do their beliefs or actions harm 
anyone but themselves? Is it your place to judge?  

When you must judge, judge without being judgemental. 

Listen to what your judgement says about you, more than what it says about others. 

Satisfaction  in  condemning  another  is  a  danger  sign  that  you  may  be  using  the 
condemnation to blind yourself, to yourself. 

Donʹt judge large, judge small and specific. 

 
I donʹt know what comes after this life, but if there is an afterlife, if there is a judging of 
men and women,  I hope  that Mr. Newell  is  judged himself as he  judged others. And 
may it be laid on his scale, that he was kind to a scared and lonely teenager when almost 
no one else was, and saw the good in that boy that few others did. 
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