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Chaos and complexity theories provide a new perspective on curriculum design and application, 
especially  in  the  area  of Teaching English as  a Second Language. Since  language  learning  is  a 
fluid process, teachers need to be able to react in real time to factors beyond their control. Rather 
than seeing  these  factors as  interruptions  to a closed system,  teachers can make decisions about 
what to focus on and what to gloss over, when to pick up the pace and when to slow down, finding 
a natural rhythm that helps to create a symbiotic relationship with the students, the classroom and 
the university or school structure. Time and identity figure largely in the ESL classroom, and as 
each semester progresses, an essential  layering process occurs and narrative structures are built. 
As language skills develop and as the classroom takes form, personalities are defined and redefined 
not only  for  the students but  for  the class as a whole. This paper attempts  to make new science 
theories more accessible to ESL teachers with the hope that they can describe and discover ways to 
allow for necessary classroom flexibility while also respecting conventional curriculum standards 
and outcomes. 
 

It was  the Friday before  spring break.  I was  tired. The  twenty‐somethings were  tired. 
The sun had decided to shine for the first time in many days and a sweet warm breeze 
crept into our open windows. “Composition Practice” glared at me as I considered how, 
once again, to make writing fun. The students had been working hard, focused for  the 
TOEFL, and  really,  I  felt  there wasn’t much  I could  teach  them on a day  like  today.  I 
steeled myself  for  the  tedium, but on a  last‐second  impulse,  I grabbed a Ziploc bag of 
small toys and game pieces on my way out the door.  
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It was when  their bleary eyes actually opened and began  to  focus on  the brightly 

colored  bag  of  toys  that  I  realized  I  had  to  use  them  in  class.  I  flipped  open  the 
composition  book  and  was  greeted  by  the  ubiquitous  contrast/compare  assignment. 
Sigh…. As I began to explain, I dug around in the bag for something simple to use as an 
example, a  toy ring and… a… yes, a Mardi Gras necklace.  I started  listing qualities of 
each  toy  on  the board under  the headings  of  similarities  or differences. The  students 
started making suggestions: plastic, not edible, made in China! They were soon digging 
deeper  for  ideas  about  these  small  items  until  eventually  I  had  enough  ideas  on  the 
board to organize an outline for a couple of decent paragraphs.  

They were still eyeing  the  toys. Were  there going  to get  to play with  them  too?    I 
could see it in their postures. They may have been in college, but they were still kids. I 
handed the bag without really thinking to one student. “OK, now it’s your turn. Pick out 
two toys.” 

She did – slowly, carefully inspecting each option and running though possibilities 
in her head. Intuitively, I didn’t rush her. The others were attentively patient. Twenty‐
five minutes later, their books remained unopened, but each student had two toys and a 
nice list of notes from which to form their paragraphs. And I was able to leave the room 
a bit of a hero, having celebrated the  last precious moments before spring break rather 
than let them drag. 

What happened here is an example of applying chaos and complexity theories in the 
classroom. Chaos theory comes from the field of Mathematics; complexity from science 
(Smitherman,  2005).  Both  theories  deal  with  the  notion  of  systems  behavior.  Chaos 
theory  (among  other  things)  holds  that  small  changes  in  initial  conditions  can  have 
monumental consequence at the end of a process (see Edward Lorenz’s work regarding 
weather prediction). According  to  chaos  theory, while we  can have  a  general  idea  of 
how  things might  turn  out, we  really  can’t  predict  outcomes with  absolute  certainty 
(Kahn 1998). However,  the classroom  is not a completely chaotic place. It can,  to some 
extent, be predicted to organize itself according to its notion of itself.  

The classroom is a complex environment: spontaneous, adaptive and dynamic.  It is 
an open system that can be trusted to “never quite  lock  into place, and yet never quite 
dissolve  into  turbulence”  (Waldrop,  1992  p.12).  Time  and motion  are  integral  to  the 
workings of open systems, as are  the recursive relationships  that occur  there. Teachers 
often  strive  for  stability,  but  this  can  sometimes  come  at  the  risk  of  stasis. One  very 
important aspect of complexity theory  is that “Stability does not  imply a static system; 
stability describes  a moment of  equilibrium  in  a dynamic  system”  (Smitherman  2005, 
p.165), but once a system becomes stable, it risks becoming stagnant or dying. Linearity 
is a risk to the balance of the overall system and to the individual. Thus, rigid adherence 
to a single classroom variable can have catastrophic effects.  

Like the skateboarder grinding the pavement outside my window, balancing speed, 
movement, weight and attention are all necessary  in order  to control  the board.    If he 
stops oscillating between the extremes of any of these factors, he’s in trouble. If he even 
stops  to  think  about  his movements,  he’s  out  of  the  game.  Such  is  the  emergence  of 
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learning when a student or class arrives at a teachable moment also known as the edge 
of chaos. 

There is a magical moment that occurs when one is able to find a balance between 
too much movement and  too  little, between  too  little  structure and  too much.  It’s  the 
moment when people will say that they are “in the zone.” It’s when ice‐skaters make the 
most daring leaps, or when the paint practically arranges itself on the canvas. It’s when 
the child begins to walk toward the nearest outstretched arms, or the  language  learner 
finds sentences emerging from his lips. This moment cannot be prescribed. But it can be 
prepared  for. Aldous Huxley expressed  this  idea  in 1942  in The Art of Seeing, when he 
wrote, ʺConsciousness is only possible through change; change is only possible through 
movement…. Where  there  is no movement,  there  is no perceptionʺ  (70).  If we  fail  to 
“see,” visually or imaginatively, we lose our balance point and falter. As physical beings, 
we  respond  and  are  “response  able”  to  the primal  circadian  rhythms  that  created us, 
rhythms which no amount of desk‐sitting or test taking can deny. It is just this ability to 
move through the mass of information we encounter every day that makes us aware of 
who we are in relation to the world. 

The classroom, seen as a closed system, with its books and desks and student bodies 
and smart boards, is much like a beach where the sand and water rearrange each other. 
There is a constant rhythmic movement of forms, in and out, back and forth, and yet we 
know  that  it  is unlikely  for  the beach  to  suddenly  turn  into,  say, a grocery  store or a 
Laundromat. Even with all its thrashing around, at the end of the day, the beach is still 
beach  (Smitherman, 2005). Thus, we must see  the classroom as an open system with a 
personality of  its own. A  “good  class”  is  a  construct of our  imaginations  and  can,  as 
such, disintegrate into something completely else. 

The beach, oddly, seems to know how to keep itself going. It never slows down so 
much as to forget what time the tide comes in, and even with an occasional Tsunami, the 
beach holds true to its costal role. It’s as if it were aware of its “beachness” and what it 
needs to do to keep on being a beach. Maybe someday it will stop, quite likely if theories 
about entropy are true. But it’s more likely that my students will fall asleep, skip class, 
or  just  stare  glassy‐eyed  as  I  try  to  explain  periphrastic modals.  So,  seen  as  an  open 
system, the classroom can be understood to develop its own personality over time.  

Preventing entropy  in  the classroom requires a different sort of balancing act. The 
players  are  more  than  just  waveforms  pushing  around  sand  and  water,  and  the 
motivating  factors  are more multifaceted  than  the moon.  In  the  classroom,  the  flow 
between student and teacher has to allow for a great many elements that can either slow 
down  the process or speed  it up. For example, students and  teachers both come  to  the 
classroom  with  a  set  of  social  ideas  about  how  classrooms  are  supposed  to  flow. 
Textbooks bring with  them yet another perspective and  set of assumptions. Teachers, 
having  experienced  the  subject  matter  and/or  the  student  demographic,  supply  yet 
another notion of classroom  identity. Last but not  least,  the  room  itself can  furnish an 
idea of what  it means  to be  in  class.  In  essence,  though,  all  the players  agree on one 
thing: school is where students learn and teachers teach. 
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As we negotiate the classroom, we learn how and when to inject a new variable (or 
let one  in)  in order  to create more flux and consequently more  learning. We develop a 
communal sense of “when is enough” and “how much is too much,” and we choose to 
respond to our knowledge as individuals and as a collective self‐organizing system. We 
then arrange ourselves  in the manner that best suits our own perspective, and we stay 
there until we feel it’s in our best interests to move on or up or out. 

If we remain in one position, however, and use only one approach, we can easily be 
thrown  off  course.  This  is  why  a  uniform  approach  to  classroom  dynamics  and 
curriculum can work in some situations and not in others. In Chaos, 1987, James Gleick 
explains that “a linear process, given a slight nudge, tends to remain slightly off track. A 
nonlinear  process,  given  the  same  nudge,  tends  to  return  to  its  starting  point”  (292).  
This  is because non‐linearity  allows  for  real  time  integration of unexpected variables, 
including  the  changing perception of  identity of  students,  teacher and  classroom. The 
layering process  that  occurs  in  non‐linear processes  encourages  flexibility  and  allows 
students  and  teachers  to  accommodate  new  ideas without  losing  their  image  of who 
they are.  

In  a  complex,  non‐linear  environment,  as  students  respond  or  don’t  respond, 
teachers modify their own behavior and vice versa. Like plants, we train our keepers by 
producing  flowers or  fruit depending on what  they have done  that nourishes us. Our 
keepers,  in  turn,  respond  to us by providing more  sun or water  in  a given  situation. 
Michael Pollan  (2001)  explores  this  concept  in his book The Botany  of Desire where he 
questions  the  roles  of  the  participants,  challenging  our  notion  of  who  is  actually 
manipulating whom  in  the garden of  life. As  the  individuals  in  relationships  respond 
symbiotically, participants are able to reify themselves as they move through their lives. 
As time moves on, we continue the process of identifying ourselves by alerting others to 
our ever‐changing notion of who we are. Hence,  it  is no cliché when someone decides 
that  they  need  to  leave  their  present  environment  in  order  to  “find  themselves.”  It’s 
survival. 

In the process of arriving at our sense of selves, we create memories and lace them 
together as stories or narratives which we use to make predictions. The process is cyclic, 
with every  impression affecting  the next. Every being at every  level  is able  to do  this, 
albeit with varying degrees of awareness (Weissert, 1998). As humans, we can trust that 
other humans come into our path with their own set of stories and structures on which 
to pin information. These stories, accumulated over time, make us who we are and give 
us our own perspective, a perspective not only of the world but of ourselves  in  it. The 
communication of these stories is important to the well being of the individual as well as 
to the health of the group or community at large. 

Communication,  then,  can be  seen as  crucial  to  survival.  It  is a basic  instinct  that 
allows  us  a  bit  of  immortality. We  can  move  outside  our  limited  venue  when  we 
communicate. Imagine reading the words of Lucretius as he explained his theory of the 
universe,  or  the  day‐to‐day  notes  on  a  calendar  made  by  your  grandmother.  Our 
experience lives on after us if we can only communicate it in some way, and as such can 
be used beyond our own sphere of  influence during our  lives.  If we can communicate 
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beyond our experience, we can then continue to have influence after we are gone.  It is 
said  that people die  three deaths: one when  the gaze no  longer holds  it’s sparkle, one 
when the body itself stops moving, and one when no one remembers us anymore (The 
Day  of  the Dead,  2002). Our  stories  and  legends  can  be  seen  as  very  basic  survival 
mechanisms that cross time and culture. 

One of  the oldest “stories” recorded was done as a rock carving  that said, simply, 
“Tolfink  carved  these  runes  in  this  stone”  (LeGuin, 1980). As a writing  teacher,  I  find 
worlds of existence behind these words, regardless of the lack of a linear structure that 
includes the usual elements of character, plot, and setting. Tolfink told his tale as best he 
could  because  he  desired  to.  There  was  no  clear  reason  for  him  to  impart  this 
information, but he did it; we received it, and what is to be made of it is up to anyone. 

Language learners in particular must be allowed to develop their own voice at their 
own pace. Many students are undergoing a great deal of self‐analysis as they learn not 
only a second language but a second culture. Concepts of identity are being tested and 
developed, adopted and discarded, and the physical structures in the mind are actually 
growing and changing during  this process.   All  students have memories, desires, and 
stories to tell, and if they are given time and a minimal structure, they can begin to tell 
their tales, but if they are forced to follow certain paradigms of narrative, their ability to 
integrate  information  will  be  blocked.  The  teacher  can  really  only  give  the  student 
environmental and practical  tools with which  to express himself and  rest assured  that 
the student has a natural desire to communicate at some point. 

Thus, we can let go of the idea that all students should learn and produce language 
in  the same amount, at  the same rate,  in  the same situation. But we can hold onto  the 
idea  that  learning does occur. Sometimes  the process  is active  (students ask questions 
and  work  together  on  projects)  and  sometimes  it’s  passive  (listening  to  lectures  or 
staring at maps.) Back at the beach, the players take turns being actor or acted upon, so 
shouldn’t  the players  in a classroom be allowed  the same  luxury? If so,  the  task of  the 
teacher  is  to  respond  to  communicative  attempts  that may  or may  not  turn  out  to 
produce  anything  in  particular.  This  is  not  to  promote  rambling,  unstructured 
discussions or free‐form interpretive dances in every class, but only to give teachers the 
power to respond in real time, rather than doggedly follow a prescribed curriculum sent 
down by too many minds with too many specific outcomes that may or may not reflect 
the situation in the classroom on that day. 

One major question  in  regard  to  applying  these  theories  to  the ESL  classroom  is: 
how? We know  that  too much  input causes overload and  too  little has no appreciable 
affect. We know that input is relative. Thus teachers must become acutely aware of the 
volume and velocity of  their own actions as well as  to  the  responses  they  receive.    If 
teachers keep in mind that no lesson plan “works” in every situation, they can make use 
of a teachable moment as they intensify or speed up a lesson, or they can slow down and 
spend a day reviewing past concepts. Scaffolding  takes  time –  time  to admit,  interpret 
and retain those bits of information that we have deemed relevant. Thomas Weissert in 
Time,  Order,  Chaos  explains  that  ʺTime  and  identity  are  the  constituent  organizing 
features of our cognitive system; we create and impose them on the world in the process 
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of narrativeʺ  (163).  So,  as narratives  are built up, memories  are made,  and  selves  are 
created. 

If a person has  little or no sense of  time,  they have great difficulty  in determining 
who  they  are  in  the world because  they have no  context. Oliver  Sacks discussed  this 
problem  in his book An Anthropologist on Mars regarding a young autistic artist named 
Stephen Wiltshire. The artist’s work was impeccable exactly because the young man did 
not attach any sense of self  to his work, which allowed  for a  lack of affective  filtering 
that  the  average  person  contends  with.  His  drawings,  as  a  result,  were  devoid  of 
interpretation and stood entirely on technical observation.  This lack of sense of self is a 
double‐edged sword, however. In regard to language, too much or too little sense of self 
can  affect  a  person’s  ability  to  attach meaning  to  information  and  thus  prevent  the 
development of any true narrative. 

As many ESL teachers know, it’s important to be acutely aware of affective issues in 
the classroom. If a student’s affective filter is up, learning is much more difficult. These 
issues can stem from something within the student or from some interaction the student 
has had with the environment. We are affected on one hand by collective assumptions 
that affect what we perceive as relevant. Shotter (2005) in his article “Bringing Corporeal 
Life  Back  In”  refers  to  this  as  Vico’s  “sensus  communis”  or  “common  sense”.  In 
addition, we are affected by  individual assumptions and  interests at hand. Sometimes 
these  two urges  find  themselves  in  conflict with each other and  the  individual has  to 
pull back, examine  their behavior, and make decisions about what  to do next. Do we 
follow the stream or jump to the shore for a bit? Being aware of the general expectations 
and standards is the only way for individuals to actively affect not only their own path 
but the reciprocal path of others. Group and cultural concepts of time come into play as 
people navigate the new terrain. 

People’s notion of time varies from culture to culture, and yet time is often the most 
inflexible variable at  the  teacher’s disposal. Time  is seldom on  the  teacher’s side  in an 
average  classroom.  Whether  it  be  a  50  minute  college  class  or  an  after  school  art 
program,  students  finish  their work  at  different  times  so  that  some  sit  and wait  for 
instruction  (or  climb  the walls) while  others  have  to  be  torn  away  from  a  precious 
project  that  has  engaged  their  attention. However,  simply  being  able  to  create  some 
flexibility in the amount of time that various students can spend on projects is extremely 
helpful. Teachers have found that one way to create a flexible time schedule is to create 
multiple stations with different tasks so that students can move freely within a  limited 
number of options. Time can either be seen as  the  teacher’s nemesis or  their only  real 
friend. 

It’s also important to be aware of timing not  just in regard to the hours of the day, 
but also the time of year. In one class, a certain concept might work as a “seed” during 
the  very  first  days  of  the  class while  in  another  that  same  concept might  end  up  a 
capstone. It’s not possible to determine the optimal time for any action because infinite 
possibilities can result. One can, however, seek out general predictable patterns of when 
it  is  best  to  introduce  certain  topics  or  use  certain methods with  particular  types  of 
students. For example, playing a name game on the first day might have two different 
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effects depending on the students’ cultural expectations of what should happen on the 
first day in a college class. It could be a great success, or a grand catastrophe. A receptive 
teacher eventually  learns when to press on and when  to back off, but they may not be 
able  to make  a  precise  plan  prior  to meeting  their  students,  and  they may  not  have 
explicit permission within curriculum standards to respond to what they discover in the 
classroom. Students are not the only ones who learn how to navigate the classroom. 

Another  important  aspect  of  timing  is  the  fact  that  most  concepts  need  to  be 
repeated in different ways at different times in order to make it into long‐term memory. 
Language learning in particular requires recursion. Vocabulary, sentence structure, and 
all manner of subject matter need to be reiterated until the students can all begin to fit 
them into their own story. Simple repetition is not sufficient if it occurs without context. 
Many textbooks now feature sections in which concepts are presented contextually and 
reiterated as the lessons progress. Unfortunately, the textbook doesn’t know or respond 
to the fact that some students might have missed a previous lesson. However, if the flow 
between  teacher and students  is moving comfortably,  the process of remembering and 
applying past concepts  is natural and effortless.  It’s successful because  it makes use of 
and creates pathways on which to scaffold more learning. Again, lesson plans can create 
a structure for this opportunity to happen, but they don’t guarantee that it will.  It’s up 
to the teacher to recognize these chances for emergence simply because he or she is the 
only one on the educational team who is actually there.  

Students  and  teachers,  like  all  other  organisms,  respond  to  circadian  rhythms: 
night/day, light/dark, cold/hot. Waveforms, those basic pulses that taught us to put one 
fin  or  foot  in  front  of  the  other,  must  be  honored.  Time  must  be  recognized  as  a 
workable variable in our system if we are to inject life into our classrooms and allow our 
students  to develop meaningful narratives within  their minds.   We are more  than  just 
chaotic  participants  in  an  experiment, we  are  able  to  self‐organize  and  adapt  to  an 
infinite amount of variables while still maintaining our sense of who we are. In fact, as 
complex beings, we require that complex environment to become who we are. If we are 
to  find  fluidity,  and  teach  fluency,  we  have  to  create  an  environment  where  every 
variable is seen as an opportunity and where rhythm is reciprocal. Students and teachers 
must be allowed to adapt, change, control, affect and be affected within the structure of 
the classroom. 
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