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Quand la chair de Pinterpréte européenne hante la chaire des hérauts
européanistes...

Chris Reyns-Chikuma
University of Alberta

The interpreter is the intetface between two
large categories, instrumental and hermeneutic.
Lawrence Venuti (1999, 5-6)

L’homme, soulignent les nationaux-souverainistes,
est animal de passions autant que de raison.
Justine Lacroix (2004, 54)

The avant-gardist core of Europe must not wall itself
off into a new Small Europe.
Jacques Detrrida & Jirgen Habermas
(2003, 292)

Introduction
D’une part, il existe un trés grand nombre de fictions « nationales» A divers degrés
(patriotique, nationaliste, antinationaliste) et consciemment ou pas, ces fictions participent a
la construction d’une nation (Anderson 12; Brennan 49-50). D’autre part, il existe de
nombreuses fictions que 'on pourrait qualifier de cosmopolites, de transnationales ou de
postnationales. Pour des raisons complexes dont la plus importante est sans doute
Paccélération de la globalisation, ces derniéres se sont multipliées dans les 30 dernicres
années.' Par contre, on compte trés peu de fictions sur la construction d’une supranationalité
en général et sur la supranationalité européenne en particulier. A ma connaissance, il en existe
une seule en francais, Constellation de Alain Lacroix (2008), et c’est de celle-1a que je vais traiter
ici.”

Plus qu’un roman européen, Constellation est un roman politique « européaniste », c’est-a-
dire une fiction qui est favorable a la construction politique dune « supra-nation »

européenne tant sur le plan culturel et « spirituel » qu’institutionnel, politique et économique.3

! Voir les concepts de « world literature » ou de « littérature-monde » ; voir aussi Schoene, The Cosmapolitan Novel
(1-34) et Casanova, La Républigne mondiale des lettres, 163.
2 On pourrait trouver des précurseurs comme Siegfried (1930) de Jean Giraudoux ou Enrgpa (1972) de Romain
Gary ou Le Déeuner sur herbe (1958) de Jean Renoir, mais aucun de ces « textes » n’a pour centre un projet
européaniste ; pour une vue plus large sur des précurseurs, voir The Invention of Europe in French Literature par
Ousselin (2009). Voir aussi L’Eurgpéenne (2007) de David Lescot dont je viens de prendre connaissance, piece de
théatre qui met en scéne I’Europe—en-train-de-se-faire, et qui plus est, a travers la problématique de la
« traduction ».
3 On remarquera que ma « définition » d’un roman européen étant européaniste se différencie des « définitions »
de Kundera et de Mayaux qui s’attachent presqu’exclusivement au « littéraire », « cultutel » et/ou « spitituel »
71
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Mon but dans cet article est triple. Il est d’abord de montrer que bien que dans ce texte
Iinterprete féminin semble jouer un réle mineur (de par sa présence en nombre de pages), et
bien qu’apparemment souvent considérée comme subalterne par les deux protagonistes
males, comme son retour périodique et obsessionnel dans le texte le prouve, elle hante en fait
les personnages sexuellement et idéologiquement. Je montrerai aussi que cette hantise se
répand dans tout le roman par le biais de la problématique de 'interprétation des signes (aux
niveaux diégétique pour les personnages et métatextuel pour les lecteurs). Ensuite, il s’agit de
montrer que linterpréte, qui est présentée explicitement comme I'Europe personnifiée,
« Europe/Europa/Eu-r6-pé » (34, 41, 61, 98, ...)," incarne en fait l'ambiguité méme de tout
projet «européaniste ». Elle est en effet un pont non seulement entre plusieurs
langues/cultures’ mais aussi entre les deux formes politiques de toute ambition européaniste.
L’une, concréte, cherche plus ou moins a incorporer le vécu des Européens, leurs
préoccupations ordinaires et quotidiennes qui sont elles-mémes souvent inscrites dans leur
« habitus national » (Elias 182-83), et 'autre a le dépasser dans un projet transnational qui est
souvent percu comme trop abstrait. Enfin, je conclurai en montrant comment Conustellation
« étrangéise » (« foreignizing », Venuti, 2008, 6) sa « traduction » des réalités européennes non

pas par les choix linguistiques mais par 'usage d’une esthétique avant-garde.

1. Interprétation majeure pour un rdle d’interpréte mineur

Constellation est un roman politique qui raconte de maniere trés fragmentée I’histoire de
technocrates, intellectuels et lobbyistes travaillant dans et autour des institutions
européennes. Basée sur le role moteur crucial que la France et PAllemagne ont
historiquement joué dans la construction européenne, I'histoire met d’abord et surtout en
scene deux technocrates et intellectuels européens, 'un francais, Emanuel T, et l'autre
allemand, Manfred Stein. Tous deux, s’ils sont passionnés par la construction d’une nouvelle
Europe, doivent pourtant constamment négocier des alliances a géométrie variable, a 'image
de I'Union Européenne et des constellations, selon les intéréts économiques fluctuants, les

élections politiques instables, les divers #hinktanks concurrents et les affinités personnelles

passés a I'exclusion des réalités institutionnelles, politiques et économiques présentes et futures (Mayaux, 2009);
voir spécialement Gallagher, « Pour situer le discours critique sur le ‘toman européen’ » (13-21).
4 Les pages sans titre d’ceuvre renvoient a Constellation 2008.
> Je ne fais donc pas de différence entre traducteur et interpréte dans la mesure ou je les considére ici tous deux
d’abord comme « médiateurs culturels ». Voir F. Pochhacker, « Issues in Interpreting Studies » (134 & 136-37).
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changeantes.’ Ils tentent de convaincre d’autres technocrates et intellectuels européens de
contribuer a la construction d’'une Europe qui serait basée non plus sur les nations mais sur
les régions, et en particulier les régions frontalieres, c’est-a-dire des régions transnationales,
multilingues, et polyculturelles’ comme la « Sarlorlux » (« Sarre-Lorraine-Luxembourg », 99).

Cependant, le début du roman donnait aussi un role central a un troisieme personnage,
celui de I'interprete : « Comme nous sortions du parking, elle s’est mise en travers de la route
en faisant de grands signes — elle a demandé si on pouvait la ramener, sa voiture était en
panne : — je suis interprete de conférence, a-t-elle dit en montrant son badge » (9; premiere
page du roman). L’importance de ce troisiéme personnage est annoncée des les premicres
pages par le fait qu’elle semble étre la cause de I'accident (13, 136) qu’ils ont au début du récit
et qui semble lui-méme avoir dérouté le « Projet eurorégional » (37) sur lequel les deux
protagonistes et leurs alliés venaient juste de travailler efficacement ensemble (« fourbus a
Iissue du week-end de travail et de rencontre », 9) : « [J]le me tourne vers elle en tentant de
rompre la glace, mais tout a coup quelque chose arrive, oui tout a coup la fille se met a hurler
tandis que s’élevent un crissement de pneus et une volée de jurons germaniques » (10).
Néanmoins, et paradoxalement, ce role quantitativement important dans la toute premiere
partie (une sorte de « prologue ») est en méme temps minoré par la répétition de certaines
phrases de la part des deux protagonistes males. Ainsi Manfred et Emanuel disent d’elle, qui
est « assise sur la banquette arviere [...] un peu absente » (10; mes italiques): « — Je ne I'avais pas
remarquée lors des sessions, m’a confié Stein tandis qu’elle était retournée chercher ses
affaires. J’ai répondu : — Moi non plus, il faut dire qu’elles ont tendance a toutes se ressembler
» ().

Cette oscillation entre négligence et importance est renforcée par une série de remarques
contradictoires venant des personnages des les premicres pages. Certaines sont positives
comme « au moment de "embarquer tout a 'heure Stein et moi mentionnions : nous I'avions
forcément remarquée pendant le week-end, c’était une tres jolie femme...» (11) ou
« soudainement une grande puissance érotique s’en dégage » (12, 14) ; d’autres négatives
comme « nous ne savons méme pas son prénom » (9) ou « La fille pourrait traduire » (12, mes

italiques). Cette ambivalence parcourt alors tout le texte. Car si I'interpréte est peu présente

¢ Pour une anthropologie des « eurocrates », voir Abéles, « Homo communautarius » (57-82).
7 Jutlise le mot «polyculturel » pour différencier cette multitude de cultures européennes du
« multiculturalisme », notion trés controversée en Europe et peu présente dans Constellation (voir plus loin).
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quantitativement et comme actrice/agente dans le reste du roman, elle hante les deux
protagonistes et le lecteur comme interprete du texte.

Si elle est « invisible », « absente », « sans voix » (13), et si elle ne joue aucun role dans les
nombreuses discussions que les intellectuels ont tout au long de lhistoire, c’est au moins
pour deux raisons, d’ailleurs partiellement reliées I'une a l'autre. D’une part, le groupe est
clairement dominé par les hommes. Sur dix personnages participant aux débats, il y a deux
femmes. Comme l'une de ces deux femmes le fait remarquer : « J’ai 'honneur et la lourde
tache d’étre I'une des rares femmes diplomates parmi ces messieurs » (88). Sans doute cette
inégalité reflete-t-elle la réalité statistique des institutions européennes (88)." D’autre part,
cette inégalité reflete aussi une certaine mentalité vis-a-vis de la traduction en général et en
particulier le réle de la traduction dans les institutions européennes. D’abord, comme
Lawrence Venuti I'a bien montté, la traduction/linterprétation est le plus souvent un
« phénomeéne » invisible.” Ensuite, et une fois encore paradoxalement, la question linguistique
tend a étre ignorée officiellement dans les institutions européennes :

This is particularly evident in the European Union, [...] questions about the political role of language are
mostly avoided, due to what is generally to be the intractable nature of its multilingual regime. But
avoiding the problem does not solve it. Moreover, the avoidance strategy tends to obscure the nature of
the questions posed by multilingualism in modern societies, and consequently the vatiety of measures

and solutions that these may require. (Castiglione, 1)

De plus, contrairement a ce que les théories de la traduction mettent en évidence pour la
littérature,”” pour la traduction professionnelle technique, telle quelle est pratiquée au
parlement européen, la transparence est de rigueur. Il est donc « normal » que I'interprete soit
« transparente » c’est-a-dire souvent invisible : «le Frangais ne I'a pas reconnue » (34).

Cependant, il est en fait impossible d’ignorer le phénomeéne de I'interprétation et donc de
Iinterprete, professionnel ou amateur, dans 'Europe-en-train-de-se-faire. Si 'Europe n’est
pas le continent-« pays » le plus multilingue (Strubell 149), beaucoup de langues y sont parlées
et «littérarisées », et les différentes chartes des langues reconnaissent I'importance du
multilinguisme (Strubell 149-51). Le texte reflete dailleurs cette situation. Ainsi« on parle

francais, anglais, allemand, sans hiérarchie véritable » (88). La plupart des personnages sont

8 Les statistiques montrent que la propottion femmes/hommes au Patlement eutopéen (34% de femmes) est
presque linverse de celle des employé[e]s/interprétes (55%), voir Eurostat Home Website.
? Ceci reste valable pour ce roman, méme si ce phénomene d’invisibilité est moins prononcé en Europe
continentale que dans la zone anglo-saxonne (Venuti, 2008, 7).
10 Les interprétations du role de I'interprétation de Venuti (spécialement dans The Transiator’s Invisibility), bien
que tres controversées par d’autres théoriciens de la traduction, sont tres utiles pour des textes d’avant-garde
comme je le montrerai ici.
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aussi presque systématiquement et de maniere répétée présentés avec un accent (11, 12, 14,
26, 28, ...), preuve quils parlent une langue étrangere (qui dans le texte est traduite
directement en frangais sans autre marqueur de traduction que cette référence a 'accent).
Ensuite, certains personnages apprennent une nouvelle langue comme Emanuel qui essaie
d’apprendre le flamand-néetlandais (29). Tous/toutes jouent donc le role d'interpréte a un
moment ou a un autre. Enfin, comme le texte lui-méme le met en évidence, les institutions
européennes comprennent « plus d’intermédiaires que de politiciens » et : « [tjous ces gens
dans les cabines insonorisées, autour de ’hémicycle : les interpretes. Leurs silhouettes dans la
pénombre derriere les parois, presque imperceptibles. Sans eux cependant, pas de Babel. Si
nous sommes les visages et les mains, eux sont les voix » (32-33)."" Toutefois, les deux
catégories d’individus, les « visages » et les « voix », sont bien séparées : « Par quel stratageme
s’était-elle rapprochée de moi durant le week-end de travail, rompant la barriére qui sépare
d’ordinaire les intervenants des assesseurs, mystere ? » (60) ou « La distance induite par sa
position fait qu’elle se tient habituellement a I’écart des hommes de I’Appareil, comme a un
autre niveau» (91-92; mes italiques). Comme dans toute institution, cette séparation
implique une hiérarchie qui elle-méme reflete le plus souvent la hiérarchie patriarcale en
donnant les roles subalternes aux femmes et les roles actifs et visibles aux hommes
(hiérarchie qui recoupe au moins partiellement celle, traditionnelle, entre les sphéres privée et
publique). Cette séparation « officielle, publique » n’empéche pourtant pas des « liaisons »
privées. On n’est donc pas surpris d’apprendre que les deux protagonistes males auraient ou
voudraient « couché|r] » avec linterpréte (134, 287, 260). Comme on I'a mentionné déja, elle
réapparait particulicrement comme objet de désir sexuel obsessionnel pour les
protagonistes (12, 14, 128, etc.). Mais pour diverses raisons (séparation officielle,
professionnalisme, vie privée des deux protagonistes « mariés »), ce fait sexuel est d’abord
refoulé. Cette interprete-la revient alors les hanter: « Et puis il y a eu cet épisode de
I'interprete qui m’a hanté sans que je n’en dise rien » (83).

Ce texte met donc en scene non seulement lignorance de la problématique
multilinguistique a travers le rejet de l'interpréte mais aussi son « refoulement » (179) sur les
trois plans: sexuel, idéologique et textuel. En effet, le rejet vient alors hanter les

protagonistes et le texte méme de diverses manieres. D’abord, il n’y a pas un seul des douze

11 Ce déséquilibre en faveur des technocrates et des interpretes en particulier est d’ailleurs I'objet de vives
critiques puisque le Service Traduction est 'un des plus larges de la Commission et le JICS (Joint Interpretation
& Conference Service) est apparemment le plus gros service dinterprétation du monde (Strubell in
Castiglione, 160).
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chapitres ou l'interpréte ne réapparaisse. Ensuite, cette hantise est rendue explicite par 'usage
de certains termes fort suggestifs: « Comme parfois au réveil, la présence de l'interpréte me
revient, quasi impalpable (elle est toujours muette, ou me tourne le dos). Ensuite le spectre
s’estompe, pour laisser place au visage d’Ann, familier » (60, mes italiques ; aussi 167). Le
terme « spectre » qui réapparait plusieurs fois dans le texte est en effet un terme fort pour
suggérer une obsession puisqu’il signifie d’abord « apparition effrayante d’'un mort, fantome,
revenant, ce qui menace » et nous verrons que ces divers synonymes jouent tous un role ici.””
Ce terme a une deuxieme définition « images juxtaposées formant une suite ininterrompue de
couleurs » qui joue aussi un role capital dans le texte pour désigner ce que 'Europe est : une
multitude de couleurs-traditions-origines-opinions-habitus-politiques-croyances-etc."’

Ce spectre les hante donc non pas seulement sexuellement mais aussi textuellement, c’est-
a-dire idéologiquement. En effet, face a Pextraordinaire complexité des alliances-couleurs
européennes (dailleurs représentée dans ce texte de maniére limitée'!), on peut comprendre
que les protagonistes soient fascinés par 'interprete, incarnation de I'idéologie officielle de la
transparence de I'interprétation dans les institutions européennes. Ce dont révent parfois nos
deux hérauts européanistes, sans doute comme tous les technocrates, c’est de cette
translucidité,” synonyme d’efficacité. Ils en révent tantét dans sa forme nostalgique,
autoritaire, lorsque, débarrassée de tous ces intermédiaires et donc de sa complexité, le
« translatio imperii » (186, 295) prend place de maniére transparente ;'° tantot dans sa forme
vraiment démocratique ou la vox populi se fait entendre et les Européens votent et choisissent
leur gouvernement, leur présent et leur futur (33).

La séparation etla «liaison » entre les décideurs (les technocrates) et les suiveurs (les
interprétes),’” impliquent aussi une attitude ambivalente de la part des protagonistes puisqu’ils
percoivent parfois 'interpréte comme « une prostituée » :

Des formes dans mon champ de vision, jaunes et magenta. Ma Walkyrie. [7Ztoria [Nom d’une « prostituée »

dans le récit]. ([Stein], 79 italiques dans le texte; voir aussi 288)

12 Voir aussi la problématique « hantologique », avec et apres Spectres de Marx de J. Derrida.
13 Cette multiplicité de couleurs (alludée page 284) est parfaitement représentée dans le choix de I« illustration »
pour la couverture : 4096 Farben [teindre, changer de couleur] de ’Allemand Gerhart Richter [1974] ; Lacroix
Pécrivain est aussi un artiste.
14 Le spectre (au sens spectrométrique) est en effet simplifié puisque le texte ne mentionne pas I’élargissement
de 'Union Européenne a dix nouveaux pays en 2005.
15 Ce réve est aussi exptrimé par Emanuel au niveau personnel : « Pourquoi, déja, ne sommes-nous plus ces
adolescents diaphanes ? » (157).
16 Le translatio imperii (le transfert de pouvoir) est un concept né au moyen age et décrivant I’histoire comme une
succession linéaire entre détenteurs du pouvoir, d’'un empereur a son successeut.
17 Cette distinction entre décideur et suiveur reproduit celle entre « original-copie », voir Venuti, 2008, 6.
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Une fille vient de reprendre place dans sa vitrine et je m’approche, intrigué : la ressemblance avec l'interpréte
est troublante, ... ((Emanuel], 91 ; voir aussi 167, 265)

Ce systeme patriarcal fait alors aussi que ces males la percoivent comme faisant partie de lexr
territoire : « Son compagnon I'a trompée, ... [mais] il a trouvé insupportable I’éclat dans I'ceil
du rival. [...] La querelle met a nu une économie secréte : qui dans un méme mouvement
noue le rayonnement physique de la femme et Iinstrumentation du désir de conquéte
masculin » (54). Pour ces technocrates males, tout semble d’ailleurs étre jeu de pouvoirs, de
conquétes et d’intrigues: « Ce qui se passe ici et maintenant ne releve pas uniquement de la

sphéere intime : dans le dispositif social, tout est intriqué » (506).

2. L’interpréte comme incarnation de ’Europe

L’interpréte personnifie aussi P'Europe.'® Ainsi les personnages la nomment-ils « Europe »
a plusieurs reprises. Ils le font d’abord timidement: « — Tu te souviens du prénom de
linterprete... ? Avais-je demandé a Stein dans les semaines qui suivent I'accident. — Je crois
que sur le badge ¢ca commencait par un A ou un E... enfin une voyelle... c’est tout ce que je
revols » ou « ... son nom sur son badge, partiellement lisible derriére une meéche de cheveux :
Eu... » (288). Ensuite, ils le font de maniere de plus en plus affirmative : « — ... C’est moi
I'Europe. Voici ce qu’Emanuel avait cru entendre dans ces écouteurs lors de la derniere
session bruxelloise » ou « Sur la table de nuit, au matin, j’avais vu son nom sur son badge et
cru réver : B-U-R-O-P-E » (61, 41 et 290)."” Alors que linterpréte est un (obscur) objet de
désir (d’ébats) pour les protagonistes, « Europe» est un sujet apparemment ouvert et
rationnel de débats méme si le texte ne cache pas que ceux-ci sont parfois exaltés. L’histoire
est alors appelée a de nombreuses reprises pour montrer que la construction de 'Europe est
possible puisque les autres nations ont elles-mémes été construites. Ainsi en est-il tres
clairement dans le texte de l'unité allemande (115) et de I'unité italienne (voir la troisieme
partie de cet article). De méme les protagonistes sont montrés plusieurs fois dans des
positions ou ils parviennent a se démarquer de leurs anciens « habitus nationaux »: «—
L’Exception frangaise, soit! dis-je [Emanuel]. Mais n’est-ce pas aussi, dans une certaine

mesure, une image sublimée [? On me dévisage avec circonspection. Il y a des choses qu’a

18 Le fait que l'interpréte personnifiant ’Europe soit une femme cadre bien avec les représentations allégoriques
traditionnelles de la «nation» (voir Marianne et Germania) ; elle est alors a la fois la muse qui inspire le
poete/peuple (culture) et la terte qui est cultivée et défendue par le peuple (agticultute), c’est-a-dite dans les
deux cas un espace forgé jusqu’a tout récemment surtout par les hommes.
19 L’ordre des pages ne cortespond pas exactement a 'ordre chronologique car Ihistoire n’est pas linéaire.
77
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License



TranscUIturAl, vol.1,3 (2010), 71-93.
http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/TC

I’évidence, ce petit groupe trés lié ne veut pas entendre, et cela ne fait que me crisper
davantage » (140 ; voir aussi sa critique de la francocentriste « Isabelle M », 55). De méme
encore, ils sont décrits comme perdant leur identité, comme I’a aussi montré 'anthropologue
des « eurocrates » par un nouveau type d’acculturation (Abéles, 79-81) : « Je crois qu’apres ces
mois d’exil, j’ai fini par parler une langue qui n’existe pas, un francais hybride ou quelque
chose de ce genre. Un sabir » (85).

Toutefois, sous ou a cOté de ces débats raisonnables, des sentiments « appris»
réapparaissent. Le texte présente un symptome intéressant de ce refoulé « émotionnel » a
travers le fait que plusieurs exposés intellectuels présentés par les personnages sont
interrompus par une « émotion » de type érotique :

Quelqu’un fait allusion 2 cette absence étrange que T a eue durant sa présentation, une
bonne vingtaine de secondes, juste apres avoir dit :

— La chaine de décisions doit pour ainsi dire... oui... heu...

11 avait bricvement entrevu la chalnette en or — qu’il aime voir autour du cou d’Ann quand elle est nue au

lit. (30)%

Comme l'ont montré de nombreuses études traductologiques, si l'interpréte a vocation a
jouer ce role d’intermédiaire culturel, il ne I'est jamais de maniére neutre (Katan, 91). Donc,
d’une part, en faisant de linterpréte la personnification de I'Europe, certains éléments
textuels mettent en évidence le personnage comme «topos» (58) de rencontres au sens
positif o un échange, une mixité a liew.”’ Ainsi ce n’est évidemment pas un hasard si
Iinterprete est luxembourgeoise (36). Le Luxembourg est ce lieu de rencontre entre deux
pays (France/Allemagne), deux langues, deux histoires, deux cultures politiques (centraliste et
fédéraliste), 'ancien (Ie « Duché » est quasi millénaire) et le nouveau (membre fondateur du
Benelux, modéle pour '« Europe» — voir 23 et 109), etc. Une partie des réunions
professionnelles que les personnages ont a aussi lieu dans ce pays. Mais d’autre part, ce
« topos » signifie aussi un lieu de tensions.” Et « Europe » est évidemment un topos de
multiples tensions : passées, présentes et futures, réelles et potentielles, entre le passé et le

présent, entre ceux-ci et le futur, physiques et symboliques, etc. Le texte met en scene cette

20 On notera évidemment ici le lien freudien entre chaine et chainette d’une part et d’autre part entre ces deux
mots et 'enchainement des idées au biologique-sexuel ; voir aussi une scene similaire avec Isabel M (90) ; de
méme au fur et 2 mesute que 'on progresse dans le roman, de plus en plus de passages mixtes, mélant aspects
didactiques-intellectuels et individuels-personnels-émotionnels-sexuels apparaissent.
2l « Topos », utilisé plusieurs fois dans Conustellation, est un des mots clefs du texte car il renvoie au double sens
sur lequel le texte joue constamment, tant6t au sens littéral de lieu physique (topo-géo-graphie), tantot au sens
métaphorique de lieu commun (linguistique et culturel) (58, 60, 107, 165, 271).
22 Voir la notion de « contact zone » chez Pratt réutilisée par Venuti, 1999, 491.
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longue histoire européenne de violences. Cette violence persiste aujourd’hui le plus souvent
sous forme symbolique, individuelle et/ou collective, entre petits groupes aux théses et
. s oA . . . . .o .o 23
intéréts divergents, et entre grands groupes aux habitus nationaux, linguistiques, religieux,

s s . . 24 .. . . .
générationnels divers.” Enfin ce topos est aussi lieu de tensions entre diverses conceptions
d’une Europe « politique » : national(e)/iste, supranational(e)/iste, postnational(e)/iste, etc.
Ces diverses tensions sont toutes représentées dans ce roman politique méme si certaines le
sont plus que d’autres.

Ainsi cette « rencontre/promiscuité » entre interprete et les deux protagonistes est a lire
de deux manieres et a un double niveau. D’une part, lorsque I'interpréte « couche » tantot
avec le Frangais, tantot avec I’Allemand, cela provoque ou renforce évidemment des tensions
individuelles (jalousie), mais chaque individu étant aussi, au moins a un certain degré, un
« produit national », ces tensions sont aussi « nationales ». Ainsi si I'insulte que Stein utilise
lorsqu’il est en colere contre Emanuel est au premier abord obscure, elle s’éclaircit dans ce

contexte « national » :

[Emanuel]- Mais comment as-tu réussi a nous foutre en Iair sur une ligne droite déserte, nom de dieu !

11 [Stein] secoue la téte, vexé, puis se tait une minute. Apres quoi il lance, avec son accent grasseyant :

-... Le mal frangais ! [...] (13 ; mes italiques)
Tout dans cette altercation survenue apres le choc de l'accident sans doute causé par la
présence de l'interprete (10) renvoie au retour du refoulé de I'habitus national. Le « mal
francais » est en effet un autre nom pour la syphilis, une maladie résultant d’une certaine
promiscuité (voulue ou forcée). Le refoulé est la relation « privilégiée » que linterpréte aurait
eue tour a tour avec les protagonistes, niée par les deux et révélée dans le mot-lapsus
« foutre ». La scene est racontée par Emanuel qui, vexé a son tour, ne peut s’empécher
d’évoquer négativement I'« accent grasseyant » de ’Allemand, c’est-a-dire son altérité qui dans
ce contexte est négative.” L expression « mal frangais » elle-méme met en évidence le retour
du refoulé de I’habitus national/iste qui petce cette surface rationnelle (« Nous devisons

calmement », 9). En effet, on sait que cette « nationalisation » de la syphilis a d’abord suivi

23 Ainsi, si le texte insiste sur le fait quil y a deux blocs européens, protestant et catholique, qui en plus
recoupent les divisions territoriales et culturelles, entre Nord et Sud, il montre aussi que les protagonistes
oscillent entre un protestantisme ayant gagné par la démocratisation (87) et le retour du catholicisme vu comme
autoritaire (281) ; pour ce lien entre européanisme, transcendance et catholicisme, voir J. Lacroix, 82.
2 La transmission entre le «vieux Neumany, présenté comme un pere de I'Europe, et les «jeunes»
protagonistes (deuxieme génération ?), crée des tensions : « — Ma génération a pris 'engagement de lutter a
toutes forces contre la barbarie. [...] — mais je crains que ce que vous nommez barbatie ne soit plus aussi
distinct qu’a votre époque : les barrieres s’estompent » (172).
25 La méme scéne sera racontée une seconde fois mais par Stein (30).
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Iitinéraire de la maladie a une certaine époque et a ensuite servi d’insulte « nationaliste »,
puisque par exemple pour les Anglais, la syphilis est « le mal francais » alors que pour les
Francais c’est « le mal allemand » (Quétel, 11).

D’autre part, linterprete étant Iincarnation de 'Europe, ces tensions sont aussi a lire
allégoriquement comme tensions nationales. Dans un jugement présenté comme
idéologiquement régressif dans le texte, I'interpréte est accaparée par I'un ou lautre et
redevient alors tour a tour, Germania (79) ou une Walkyrie (86), personnification de
I’Allemagne, et Marianne (91) ou « La Liberté guidant le peuple » (12), allégorie de la France.
L’Europe est allemande ou frangaise selon et provoque alors la colere de I'autre (interprétée
comme jalousie ou comme réaction nationaliste). Cette alternance reflete d’ailleurs aussi une
certaine réalité puisqu’apres la défaite nazie, les premicres années de la construction
européenne sont dominées par la France; tandis que la période plus récente, apres le
« miracle » économique allemand (1970), la Réunification (1989-90) et plus encore apres le
nouvel élargissement de 2004, est plus allemande.

L’interprete joue alors le role d'un «topos» révélateur d’une vérité cachée: « En ce
moment encore, elle passe le portique d’une institution dans cette ville, et récupere son sac
sur le tapis roulant. Puis elle s’éloigne, plongeant dans 'obscurité. Un instant la jeune femme
a tourné le visage vers nous et nous avons vu la vérizé » (92 ; italiques dans le texte ; aussi 218).
Comme la forme hyper-fragmentée du texte le suggere fortement, cette vérité est
évidemment « postmoderne »,” c’est-a-dire qu’elle est une question, ou au mieux une réponse
provisoire, plus qu'une réponse définitive. L’'une des questions fondamentales qui est sans
cesse posée dans ce roman est: I'« Europe », cette nouvelle « nation » potentielle, peut-elle
étre fondée sur autre chose qu’un acte violent comme toutes les nations 'ont été ? (293) Que
ce soit la «nation » européenne mythique: « La Zeus se métamorphosa en aigle et viola
Europe dans un bois de saules, auprés d’'une source » (92) ou I’Europe réelle, la CECA-CEE-
UE, fondée sur la violence indicible de la seconde guerre mondiale et de I'holocauste, le
« plus jamais ¢a | » (118). Ce spectre de la violence passée pourrait aussi des lors étre cette
apparition qui hante ’'Europe toujours recommencée, violée, meurtrie, assassinée dans ces
conflits réinterprétés comme « guerres civiles européennes » (J. Lacroix, 136) : « Le point de

départ véritable, c’est toujours le champ de ruines [...] 'Europe année zéro» (180).

26 JPutilise « postmoderne » au sens ou Lyotard le définit dans La Condition postmoderne comme la fin du « méta-
récit» ; et donc dans Constellation, ce serait aussi la fin du ou la difficulté d’affirmer le grand récit de la
construction de I’Europe ; voir la troisieme partie de ce texte.
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Cependant, cet « impensé de 'Union européenne » (118), comme le spectre de Hamlet le
paralyse, pourrait aussi étre celui qui bloque ’'Europe, refusant ou étant incapable de se baser
sur un projet a construire plutot que, ou a coté de, cette mémoire du désastre.

Toute son ambigtité se situe dans sa propension a exhiber ses cicatrices a la face des puissances tivales |...]
or voila : cette exhibition forcenée des stigmates n’est-elle pas profondément [...] tyrannique ? [...] Exrgpa a
perdu sa voix. Et la marge pour les acteurs actuels ne cesse de se restreindre, hormis aligner rectification sur

rectification [...] ne font qu’avaliser la paralysie. (118-119)%

La violence contre « Europe » est présentée sous d’autres formes comme la techno-
bureaucratie, ’économie néolibérale, le nationalisme étroit, la fragmentation, et méme le
projet euro-régional des deux protagonistes. A de nombreuses reprises dans le texte,
I'Europe, comme c’est souvent le cas dans la réalité,” est présentée trés négativement sous sa
forme techno-bureaucratique : « Moloch — 33, monstre — 064, superstructure — 67,
Léviathan — 42, Métropolis — 137, kafkaien — 137, ... ». Principal ennemi de cette techno-
bureaucratie, 'économie néolibérale est aussi présentée comme lennemi numéro un de
I’'Europe. Et ce néolibéralisme semble gagner la partie : « signe que la ventilation financiere
— cette autre architecture invisible — est la véritable ossature du politique » (108).” I.un des
personnages clés du récit, Subor, est le représentant de cette «idéologie ». Cependant, a
travers ce personnage, le roman se fait aussi le plus partisan et le plus politique au sens limité
du terme, et donc le moins intéressant. Ce personnage est en effet le plus stéréotypé,
caricaturalement négatif, une sorte de Méphistophélés francais,” en collusion avec les Anglo-
Saxons : « Début Mai. Subor joue le méme jeu que ces Messieurs du continent qui, pendant
des siecles, travaillerent en sous-main pour 'ennemi. Ses réseaux ont des tétes de pont
en Angleterre, il tisse sa toile. Lui et son Organisation se sont accordés avec des intéréts

outre-Manche » (194). Mais 'important est de voir que le néolibéralisme est présenté dans le

27 « Tous les pays européens ont leurs démons, rafles des juifs, colonisation musclée, que sais-je encore... !»
(240).
28 Voir le début du film européen (voire européaniste) et populaire (parfois appelé un «europudding »),
L.’ Auberge espagnole (2002) comme manifestation de cette critique.
2 De maniere d’ailleurs intéressante, l'interprete ne semble jouer aucun réle en relation avec ce personnage ou
cette idéologie ; sauf si, comme certains indices le suggérent dans ce texte, I'on établit une relation entre
libéralisme politique et libéralisme sexuel a la Houellebecq (voir en particulier, Extension du domaine de la lutte,
1994).
30 1a référence implicite a « Méphistophéles » (255) en appatrence allemande est en fait européenne, car d’une
part Goethe fait certainement partie d’'un Panthéon européen, et d’autre part le mythe de Faust qui est d’abord
mis en scéne par Matlowe a été réapproprié par de nombreux autres Européens, entre autres par Betlioz et
Gounod. Ce stéréotypage est renforcé par le fait que sauf pour une bréve occurrence (196), Subor n’a pas droit
a sa propre voix et il est donc chaque fois représenté par d’autres voix : « visage émacié, barbe taillée. Ce qui
émane de lui est une propension a séduire les autres, une aura » (64).
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texte comme ayant intérét a la fragmentation, autre violence faite a I'Europe dont les
protagonistes sont explicitement montrés comme victimes.

La fragmentation apparait ici sous de multiples formes et est un, si pas le concept clé de ce
roman. On verra dans la troisiéme partie comment elle joue sur le plan esthétique, mais elle
joue aussi sur le plan du contenu. Les Européens dans le texte (comme dans la réalité)
apparaissent comme extrémement divisés a divers niveaux et de diverses manieres, formant
une Burope a géométrie (trés) variable dont le titre général (constellation)’' et les titres de 12
chapitres (sphere, fractales, lignes, cercles, nceuds, stase, obliques, plans, cycle, ensembles,
translation, spirale) se font I’écho. On I'a vu cette division est a la fois linguistique, nationale,
religieuse, générationnelle, économique et politique. Toutefois, ce que les débats entre les
personnages ne disent pas explicitement, mais ce que le texte révele constamment bien que
subtilement, c’est la fragmentation entre concret et abstrait.

Dans le texte, comme dans la réalité selon de nombreux analystes politiques, le national
est vécu par certains comme plus concret que toute forme de supranational percue comme
trop abstraite. Ainsi Justine Lacroix cite-t-elle les réactions des « nationaux-souverainistes »
qui s’opposent au « spectre de I'universalisme abstrait de certaines doctrines libérales et [au]
cosmopolitisme glacé des eurocrates» (J. Lacroix, 88). Et cette politologue continue en
précisant que :

Dans le contexte de désenchantement a ’égard des institutions postnationales, le concept de nation s'impose

a nouveau en tant qu’espace d’obligation politique assez petit pour engager les cceurs et les esprits et, en

méme temps, assez grand pour surmonter le localisme, la politique étroite de I'identité ethnique, religieuse et

sociale. (J. Lacroix, 34)
Ce contraste entre abstrait et concret est présenté dans le texte explicitement a de
nombreuses reprises et de manieres diverses. Ainsi le roman propose-t-il plusieurs fois une
sorte d’arrét sur 'image héraldique (90, 98, 149, 280). Celle-ci renvoie le plus souvent aux
animaux symbolisant le pouvoir des « nations » (lion, aigle, etc.) de facon concréte, ce qui
contraste avec les titres des 12 chapitres qui au lieu de présenter les 12 constellations
traditionnelles animali¢res du zodiaque (lion, dragon, etc.), les donnent sous forme abstraite
(lignes, cercles, etc.) comme représentation d’une certaine nouvelle Europe. De méme, la

Belgique joue un role clé dans ce récit par le fait que Bruxelles est une des « capitales » de

31 Le mot-concept « constellation » est cité trois fois dans le texte (49, 134) et: « La téte levée vers les étoiles,
sous le signe de la Constellation. Avec les possibles tournant lentement au-dessus de nous, dans leur révolution,
comme des augures toujours déja la» (296) ; en outre, il est relayé par de mots apparentés comme « étoiles,
pléiades, taureau, lion, ... », et surtout par plusieurs « discussions » substantielles sur I’héraldique animaliere (90,
280).
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I'Europe (abstrait) et que Emanuel y a sa petite amie (concret). En effet, Bruxelles est décrit
comme « abstrait » d’au moins deux facons. D’abord, avec la destruction de ses anciens
reperes historiques au nom de la nouvelle architecture et dun nouvel urbanisme
essentiellement eurocentristes (49-50)* ; ensuite, I'autre abs-traction est représentée ici par la
division linguistique du pays (flamand-néetlandophone/wallon-francophone) percue comme
tristement ironique dans cette Europe multilingue (« Bruxelles/Brussel/Brussels », 49). Enfin,
méme si le projet eurorégionaliste des protagonistes se veut moins abstrait, moins éloigné des
réalités vécues et des institutions qui ont une plus longue histoire, puisqu’il s’agit de « créer de
I'Europe », c’est-a-dire de I'unité dans la diversité, la ou elle existe le plus concrétement, dans
ses zones-frontiéres, il reste une « une invention pure » (107).” Sans doute vont-ils trop vite

en considérant que :

Ce qui se joue actuellement, c’est la fin des vieilles identifications et la naissance de nouvelles appartenances
[-..] Sous I'aspect d’'une formule politique qu’on peut nommer EUROPE. Mais, et c’est la vraie révolution,

une formule qui serait transitoire : une sorte de corridor, le point de passage vers autre chose. (166)
Et les protagonistes eux-mémes s’en rendent compte a leurs propres dépens.

Le prix de leur originalité est lourd : solitude, errance, angoisse (73-74). Les protagonistes
vivent dans deux mondes différents mais tous deux abstraits: 'un présent, l'autre futur. Leur
présent est fait de liaisons/alliances précaires nouées dans des « tours verticales et batres
horizontales » (181), hotels, appartements provisoires (prétés par des amis), bars, restaurants,
gares, aéroports, ’est-a-dire des « non-lieux ».** Ceux-ci sont eux-mémes donnés dans le texte
comme étant situés dans des « non-pays » (83) comme la Belgique, un pays « imaginaire » qui
«n’existe pas» (49-50) comme I'Europe-en-construction. 1ls vivent coupés de tout (abs-
traits), le plus souvent éloignés de leur « compagne » et de /exr « pays-campagne », « vide-s »
(Stein--126, Emanuel--140), solitaires (Isabel--150), errant tel un fantéme/spectre (Emanuel--
162) pour conclure : « Nous sommes terriblement fragmentés dans notre expérience » (240).
Le futur est leur projet qui est pergu par certains personnages comme les coupant des réalités
passées et présentes. Cependant, et paradoxalement, le projet européen qui les coupe de tout
(abstrait), leur donne aussi une passion et leur permet de revivre hors de la routine (concret):
« Ensuite nous sommes une dizaine, pour une réunion, dans le grand bureau. Toujours cette

atmosphere feutrée. ]’y joue mon role, retrouvant mes automatismes — mais ce travail va

32 ’urbanisme et Parchitecture, avec les autres arts (voir la 3¢ partie), jouent d’ailleurs un réle clé dans tout le
texte comme réflexion de et sur la réalité politique et textuelle.
3 De plus, comme le texte le dit aussi clairement, 'eurorégionalisme implique aussi une nouvelle fragmentation
avec la Catalogne et d’autres régions « séparatistes » (130).
34 Voir Augé, Non-lienx : Introduction a une anthropologie de la surmodernité, 1992.
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vite me lasser. Rien de comparable avec les visions enthousiasmantes a I’époque du projet.
La, je vivais » (63). On voit donc que les protagonistes sont coincés entre deux modes de vie
que 'on pourrait qualifier de « abstrait/concret ».

C’est ici encore qu’intervient le role de linterprete. Si linterpréte fait partie de cette
technocratie,” elle y échappe aussi, entre autres par sa sexualité transgressive (elle « couche »
librement avec ses «supérieurs»). Le texte présente d’ailleurs la sexualité comme
transgressive a de multiples reprises. Ainsi Emanuel dit-il : «la question des fronticres est
dans mon lit. Le sexe comme transgression — et fondation d’un ordre [...]. Chacun de nous
est le peuple » (161). La deuxiéme partie de la définition de personnification « le personnage
qui représente, évoque une chose abstraite ou inanimée [allégorie, incarnation] » se vérifie
donc ici puisque linterpréte est un « étre de chair » autant qu'un symbole de 'Europe pour
les protagonistes. Elle est donc a la fois concrete ET abstraite. L’interpréte, incarnation
(concret) de 'Europe (abstrait), se situe donc bien aussi a la croisée du sexuel (concret) et du
textuel (abstrait). Comme telle, I'interpréte est présentée comme « sauveuse » d’humanité
(européenne): « Elle est 1a, dans les locaux de I’Archipel européen. Je I'ai retrouvée. Elle va
me sortir de cette gangue, de ce labyrinthe institutionnel ou jerre sans but, depuis sa

36

disparition. Eu-ro-pé» (118).” Cette obsession de linterprete et de I'Europe pour les
protagonistes révelent un manque absolu que 'on pourrait parfois voir comme existentiel et
comme typique de la modernité (sous diverses appellations [« existentialiste,
postmoderniste », etc.]) : Emanuel et Manfred sont présentés comme des « libres-penseurs »
(89)”" et comme des « électrons libres » (32, 62, 163) des « hyperindividualistes ».** Ce manque
se cristallise sur une « matrie » (mere-sceur-amante), « Europe ». Les personnages vivent alors
dans cette incertitude et dans une alternance entre passion et scepticisme : « Mais dans le
méme temps, je ne me voyais pas comme un Européen convaincu, loin s’en fallait » (142) ;

«Je reviens probablement aux vieux conflits des nations. Je me déseuropéanise » (200) ;

« J’entrouvre la vitre pour humer I'air de mon pays, tout a coup joyeux » (239).

3 Voir : « Tout le week-end, j’avais traduit leurs échanges, avec ce détachement caractéristique des interprétes, et
cela sans discontinuer, au point que ma voix faiblissait de fatigue » (218).
36 Sauveuse d’humanité (au sens concret — le c6t¢ humain — et au sens abstrait — les humanités [études,
disciplines, traditions. .. européennes|), et non de ’humanité ; voir la conclusion.
37 Le texte reprend plusieurs fois de diverses manieres 'idée quil n’y a nulle transcendance : « nulle inspiration
politique ne peut se recommander de Dieu » (279).
3 Pour les « désavantages » (anomie, angoisse, etc.) de cette liberté moderne, voir par exemple I'ceuvre de
Lipovetsky (entre autres I.’Fre du vide).
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Le texte semble se terminer sur une note définitive et négative : « Nous avons manqué
Lentevement d’Europe » (300, derni¢re phrase, en italique dans le texte). Mais cet énoncé souleve
autant de nouvelles questions. Cette « Europe » qui, comme un[e] « Déesse » ou « pythie »
(39) absente, jamais ne répond, a été enlevée par qui? Et qui est ce «nous»? Et si
«manqué » signifie « raté » comme une autre citation le suggere: «— Nous avons raté
I'enlévement d’Europe, lache Emanuel d’une voix blanche », « — Pourquoi est-ce un échec ? »
(268). Ce qui semble alors compter dans ce texte, c’est plus la quéte qu'une quelconque
solution : « O mes fréres, venez me chercher » (300). Cette interprétation est aussi renforcée
par la citation de Machiavel « ‘Nomme une chose : tu la tues’ » (180, 217).

En fait, Paspect ludique du texte rend cette conclusion apparemment définitive plus
complexe. D’abord si « I'interpréete-Europe » est pergue par les personnages et protagonistes
comme lieu de tensions, elle n’est pas un « topos » passif. Elle refuse en effet de se laisser
réduire a ce role d’ « amoureuse » ou de territoire conquis. Elle résiste. Comme je viens de le
montrer, elle a une voix (218) qui se ferait entendre régulicrement en italique : « Mes fréres ne
me laissex pas erver... continuez a me chercher... !» (61).” En s’adressant aux protagonistes elle
utilise « fréres » et non « amants », réinventant une autre solidarité, égalitaire. Elle refuse

d’ailleurs de se laisser (re)conquérir lorsque les protagonistes essaient de la recontacter :

— Vous ne sortirez pas d’ici tant qu’on aura pas une grande explication, lui dis-je un peu plus tard, seul a seul
dans une salle vide ot je Iai forcée a rentrer. |[...]
Elle s’¢loigne, en faisant claquer ses talons. Je la suis a quelques metres.

— Cessez de m’importuner ! lance-t-elle. (204)

Le role de I'interpréte dans ce texte, comme il est dans la réalité, est alors non seulement
instrumental, purement fonctionnel (traduire de maniere transparente, réfléchir la « réalité »
textuelle ou celle du référent) mais aussi herméneutique (initier une quéte, une recherche, une

réflexion) comme lest I'interprétation du texte par le lecteur, interprete ultime.

3. « Foreignizing » par Pesthétique
C’est finalement tout le texte qui est gagné par cette problématique interprétative
annoncée des la premicre page avec 'entrée en jeu de linterpréte « faisant de grands signes »

(9) au « nous » (premier mot du texte, 9). Or ce « nous » renvoie aux deux protagonistes au

3 JPécris « ferait » car presque tout est incertain dans ce texte. Ainsi page 78 les italiques sont ré-accaparés par le
protagoniste : « ... désir, disait-elle... Ou plutdt, c’est moi qui, dans mon souvenir, le lui faisais dire ».
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niveau diégétique, mais pourrait ¢tre aussi les lecteurs au niveau métatextuel, les interprétes
du texte. La « modernité » du texte déja entrevue dans les pages précédentes de cet article me
permet, voire nous incite (nous lecteurs) a penser qu'« on ne fera pas I'économie d’une
économie des signes » (98). Car tant pour construire un texte transnational que I'Europe
supranationale, il nous faut intégrer le bagage de la tradition romanesque « trans-
européenne »."" Dans ce « roman », il s’agit de réinterpréter toute Ihistoire européenne qui
était jusqu’alors (et en fait encore aujourd’hui), ou bien nationale voire nationaliste, ou bien
européo-téléologique.*’ Mais au-dela méme des faits historiques (violents, a la base de toute
nation), c’est le discours historique qui est mis en question ici : « Ne violentez pas les faits ! Or,
C’est toujours cela faire I'histoire, forver les faits » (97 ; italiques dans le texte). Mais en méme
temps, « comme pour toute création, il s’agit de faire violence a T’histoire... via le nom
Europe, c’est comme si nous avions pris date pour avenir... » (109).

Or cette construction d’une nouvelle réalité historique ne pourra se faire qu’en
« étrangéisant » sa traduction, le texte. Ainsi, selon Venuti :

The ‘foreign’ in foreignizing translation is not a transparent representation of an essence that resides in the
foreign text and is valuable in itself, but a strategic construction whose value is contingent on the current
situation in the receiving culture. Foreignizing translation signifies the differences of the foreign text, yet

only disrupting the cultural codes that prevail in the translating language. (Venuti, 2008, 15)

Et il ajoute : « foreignizing translation in English [French] can be a form of resistance against
ethnocentrism and racism, cultural narcissism and imperialism, in the interests of democratic
geopolitical relations » (Venuti, 2008, 16). C’est ce que fait ce « roman », « traduction en
francais » de la nouvelle et complexe réalité européenne dans cette autre réalité (littéraire) par
Lesthétique.

J’ai montré dans mon article de nombreuses fois combien et comment le roman jouait le
role de miroir de la réalité que Stendhal attribuait a la littérature. Le roman traduit bien des
réalités européennes diverses (institutionnelles, politiques, linguistiques, humaines, etc.). Et
pourtant ce roman n’a rien d’'un roman réaliste classique, traditionnel méme si «La
vraisemblance est dans le miroir» (27). Au contraire, il se présente comme un roman

moderniste par de nombreux cotés comme les fragmentations textuelles, la multiplication des

40 Toute une étude de Constellation pourrait se baser sur les ceuvres et débats autour de la notion de
« communauté » de Agamben, Blanchot, Habermas et Nancy. De maniére plus concréte, on dira que ce « nous »
est limité a une « élite » tant par sa forme (peu familiére du grand public, et qui prend sens si on Iinscrit dans
une tradition expérimentale) que par son contenu (qui demande une bonne connaissance de T’histoire de
IEurope).
4 Voir par exemple le travail « historique » de Duroselle.
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points de vue et linstabilité de la focalisation, les citations d’ceuvres d’art elles-mémes
modernistes, fragmentées (cubistes par exemple), et finalement par de nombreuses allusions a
la notion de jeu.

Si épique convenait a la nation « primitive », le roman, et plus encore le « roman-fleuve »
(dont Emanuel abandonne la lecture, 25), celui des « hommes de bonne volonté » (105)
convient 2 la nation démocratique majoritaire.”” Mais il ne convient pas ou peu a la nation
démocratique faite d’'une multitude de minorités culturelles, ethniques, linguistiques
constamment en train de se (re)faire. Ainsi si le seul roman cité explicitement et plusieurs fois
dans Constellation (74, 167, 189) est Le Guépard de Lampedusa, roman politique, réaliste,
classique, stendhalien ou tolstoien, il 'est pour affirmer qu’il faut « tout changer pour que rien
ne change » (74, 134).” La phrase peut s’appliquer autant a la situation politique européenne
qu’a la situation italienne du Risorgimento. Comme la « région» de la Sicile a intérét a
changer pour essayer de conserver un certain pouvoir face a la nouvelle Italie centraliste, les
régions ou nations européennes ont de méme intérét a proposer ou a accompagner les
changements, car si elles ne le font pas, les forces-autorités centrales (supranationales,
politico-administratives ou économico-financieres) les leur imposeront.

Cependant, je soutiens que cette phrase célébre est reprise ici pour dire aussi que le roman
contemporain doit tout changer pour que rien ne change, c’est-a-dire que sa forme doit
changer radicalement pour conserver un certain pouvoir sur ses lecteurs et leurs réalités.
Constellation est alors bien un roman anti-traditionnel et antiréaliste, se présentant
explicitement comme moderniste.”* D’abord, le texte est extrémement fragmenté.
Paradoxalement, sa forme fragmentée pourrait encore ¢tre interprétée comme reflétant peut-
étre la réalité en général mais certainement une réalité européenne elle-méme tres morcelée. 11
ne serait donc pas nécessaire de briser le miroir (162). La démocratisation a multiplié les

niveaux de représentation et de décisions au niveau national et 'Europe les a encore

42 On se souviendra que « Les Hommes de bonne volonté » est le titre du roman-fleuve de Jules Romains avec
sa philosophie a la fois pro-européenne et unanimiste. On appréciera aussi I'ironie quand le texte dit que les
protagonistes-hérauts considérent cependant qu’ils ont vécu une « épopée » (36, 1006) a travers la construction
de leur Projet ; et il est vrai que celui-ci s’inscrit dans le grand projet extraordinairement original impliquant la
naissance d’une nouvelle « nation » qu’est une Europe politique.
43 Les paralleles entre Constellation et Le Guépard, le roman de Lampedusa et le film de Visconti (auquel il est fait
plus directement allusion), demanderaient un article entier pour pouvoir traiter a la fois du role de I’astronomie,
de I’héraldique et de la marge par rapport au centre. Comme les quatre petites études pour le BAC (tel « Profil
d’une ceuvre ») le montrent, e Guépard est un des romans italiens les plus célebres en France aujourd’hui
encore.
411 est aussi des lors a opposer au ou a différencier du « roman cosmopolite » présenté par Gallagher et du
roman « monde » présenté par Edouard Glissant (Mayaux, 2008, 13).
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démultipliés. On le sait, 'Europe n’a pas de centre décisionnel clair (Bruxelles — la
commission ; Strasbourg — le parlement ; Berlin — la banque centrale » Ou méme Londres
— le centre financier). D’ou I'on voit les protagonistes errer de capitale en capitale, nationale,
et méme régionale puisqu’ils sont en faveur d’un eurorégionalisme.

La fragmentation est d’abord visuelle. Le roman est divisé en 12 chapitres précédés d’un
«prologue » et suivi d’'un « épilogue ». Chaque chapitre est lui-méme morcelé en unités
variables, séparées soit par des sous-titres de diverses dimensions, soit par des astérisques-
étoiles (¥).” De plus, la division s’accentue (15 étoiles pour la premiére moitié ; 35 pour la
seconde moitié) et I'épilogue est fait de phrases-paragraphes poétiques ou aphoristiques
brisés.

De méme, I'identité des personnages est fragmentée et multiple. C’est pourquoi ils portent
des noms littéralement a géométrie variable : le francais s’appelle Emanuel, ou Emanuel T ou
juste « T'», ou le Francais ; ’Allemand, a lui un nom de famille, Stein, et il est parfois appelé
Manfred, sans qu’il y ait une explication rationnelle (comme par exemple le fait que le
prénom serait utilisé dans lintimité). De plus, ces noms ne semblent avoir aucune
signification symbolique.” Le méme personnage ou la méme scéne sont aussi présentés
plusieurs fois selon des points de vue différents. Cette focalisation trés instable, parfois
interne, parfois externe, parfois celle d’'un narrateur omniscient (97), est relativisée par
I'adjonction du nom du personnage qui « parle/pense » entre parenthéses méme si c’est le
plus souvent seulement apres quelques phrases.

Enfin, le texte contient tout un discours métatextuel sous la forme de nombreuses
références soit a l'art soit au jeu. Il y a une trentaine de références artistiques dont la grosse
majorité sont a I'art moderne (par exemple « une ronde de grices XIXe», 158)," et plus
spécifiquement a P'art moderniste comme l'art cubiste (22). Le roman comprend plus de 50
fois le mot «jeu» ou ses variantes ou synonymes (jouer, y compris dans les sens de
«intervenir » et « interpréter ») ou chaque personnage est a la fois ou tour a tour « joué(e) »
(« il continue a avancer ses pions », 172) et « joueut/se ». Ce deuxiéme type de références est

le plus souvent lié au politique (« Ce qui n’empéche pas les Etats souverains de continuer a

45 Ftoiles qui rappellent évidemment a la fois le titre du roman et le drapeau européen, déja présent dans le
nombre des chapitres (12).
4 On est ici dans la technique kafkaienne du K (en référence sans doute a la fois a une certaine interprétation
d’un certain contenu — le personnage perdu dans la « machine administrative » et a celle de la tradition d’un
certain roman européen), et celle du personnage du « nouveau roman » (voir Goldenstein, 1980, 43-62).
47 Cette ronde « allégorique » (158) sert alors aussi de mise en abyme pour la situation entre trois personnages
dans Constellation (160).
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jouer leur carte personnelle », 118). Mais ces deux types de références (Iudique et politique) se
superposent aussi a la référence esthétique. Ainsi un narrateur dit-il : «il y a une parente

objective, on le sait, entre politique et esthétique. Cest une simple question de

>
positionnement » (27). Ainsi, comme 'Européen est a la fois construit par, et constructeur de
IEurope, le texte cherche a mettre en évidence que le lecteur est simultanément construit et
constructeur (Eco, 1979, 72). Le texte cherche donc a mettre le lecteur dans une position
d’interprete herméneutique ou ni le texte ni Pinterpréte ne sont réduits a TONU. De méme
P« autre », ici la réalité européenne, ne se laisse pas non plus réduire a I'un : « Car si Pamour
est une pure tension a lautre, est-il plus belle altérité que I’étranger », pense Emanuel (163).
Cette altérité que Venuti appelle de ses veeux pour la traduction se retrouve donc ici a travers
tout le texte mais surtout sous la forme esthétique plutoét que linguistique. Ainsi le texte
contient seulement une quinzaine de mots « étrangers », surtout allemands. Le premier sous-
titre du premier chapitre contient le mot S#ffung (19) qui, comme nous 'apprend la seule note
de bas de page du texte, signifie « fondation ». Ce mot étranger choisi au lieu de sa traduction
et présenté en premicre ligne est en lui-méme révélateur de limportance de cette
« étrangéisation » pour le lecteur moyen francais non multilingue auquel s’adresse le texte.
Toutefois le fait que ce procédé soit exceptionnel renforce le fait qu’il y a bien un

déplacement du linguistique a I'esthétique.

Conclusion (nécessairement provisoire)

L’Europe politique en construction est un projet d’une extréme complexité. Sa mise en
scene dans une fiction est donc un défi extraordinaire. Pour toute personne « Lambda » (125)
intéressée par la construction de cette nouvelle « nation », ce texte est grandement réussi, et
ce, non seulement parce qu’il est intéressant, mais en plus parce que c’est un premier roman
et le premier sur une telle problématique.

Toutefois, le lecteur/la lectrice « multiculturel(le) », c’est-a-dire P'ultime interprete, ne peut
s’empécher d’en sortir frustré(e).* Beaucoup de lecteurs/lectrices seront insatisfait(e)s par ce
qui apparaitra trop comme une « forteresse Europe ». Plus qu’européen, ce roman est donc
bien européaniste mais dans un sens parfois trop euro-ethno-centriste puisque non seulement

il ne parle que de 'Europe (aucune mention des USA, du Japon ou de la Chine !?), y compris

4 Une partie de la frustration vient des nombreuses fautes typographiques. Ces coquilles feraient certainement
rire ’auteur d’un autre roman européaniste ... anti-européen ... anglais, Incompetnee [sic] de Rob Grant (2003) ;
un « e » est surajouté sur la couverture du roman.
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dans ses intertextes qui sont méme limités au « centre» européen (France, Allemagne,
Benelux, Angleterre, et Italie [Shakespeare, Goethe, Machiavel, Lampedusa, Benjamin,
Clausewitz, et implicitement Kafka, ...]), mais de plus, il ne fait aucune référence a la 2° vague
européenne (ibérique), ou la 3° (scandinave), ou la 4° «centreuropéenne» et
«esteuropéenne ». Plus grave sans doute, ses références aux minorités surtout «non-
européennes » sont tres (trop) succinctes et marginales.

Car cette réalité européenne si bien représentée comme « autre » comprend aussi 'autre-
étranger. Evidemment, certains lecteurs pourront toujours répondre que, contrairement a ce
que disent les discours xénophobes, ces étrangers sont en fait proportionnellement peu
nombreux dans la réalité européenne. Cependant, nous avons vu que le texte se présentait
non seulement comme reflétant la réalité mais aussi comme la réfléchissant, et d’'une certaine
maniere cherchant donc a la transformer. Dans cette derniére perspective, les étrangers
jouent un role insuffisant dans ce récit. Le roman fait intervenir les étrangers a quatre
occasions mais une seule d’entre elles est longue et significative. * Celle-ci est la scéne ou

Stein est surpris par ce qui pourrait étre un modele d’« intégration » européenne :
Je mets un certain temps a trouver le magasin de nuit. [...] le type visionne une vidéo dont le son sature a
mort dans Uespace confiné du nightshop — lui et moi restons le nez levé vers le moniteur ou tourne une
bluette indo-pakistanaise. Je sifflote entre mes dents, accompagnant ces roucoulades [...] j’ai terminé ma
biére et demande ou sont les spiritueux : il pointe une étagere.
— Thank you, dis-je.
— De rien monsieur, répond-t-il avec un accent bruxellois. (73)
On pourrait voir cette «intégration » comme étant multiculturelle puisque le lecteur est
amené a assumer que le « type » est a la fois indo-pakistanais, dans la mesure ou il regarde une
vidéo indo-pakistanaise, et européen, de par son accent local. Ce personnage « étranger » est
donc a la fois transparent et opaque, lui-méme et I'autre. Comme tel, il peut étre donné
comme un modéle du texte comparable au personnage de linterpréte. Toutefois, certains
(beaucoup ?) lecteurs (interprétes ultimes) resteront insatisfaits car, si le texte se voulait
réfléchissant sur la réalité autant que reflétant la réalité, cet Autre aurait PU/ DU prendre plus

d’espace et plus de places dans T'histoire. Cet Autre aurait pu jouer par exemple le réle d’un

4 Les trois autres occurrences, mineutes, sont : « c’est une foule bigarrée [...] beaucoup de gens d’origine
étrangere [...] ’'homme au comptoir, pointant du menton un groupe de jeunes maghrébins |[...] : bienvenue au
pays du droit d’asile » (50), « on ne voit jamais ces femmes étrangeres qui nettoient les chambres. Parfois je les
entends patler une langue étrangere, dans le couloir. Le monde est plein de niveaux ; empli de ces subalternes
qui font des tiches ingrates » (127), et « Que mijotent-ils 1a, ces hommes dans I'obscurité, turcs, ukrainiens,
flamands »(160).
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des technocrates ou des intellectuels ; autrement dit, I'un des technocrates aurait pu étre
d’origine non caucasienne ou « non européenne ». L’allusion positive a Pautre (« 'Indo-
Pakistanais ») dans la premicre partie du roman se révele donc insuffisante, car
« réalistement », et contrairement a ce que I'un des personnages dit, 'Europe ne pourra pas
seulement étre cette « nation » « ou trois pays se rencontrent — un peu comme ce lieu ou
nous nous trouvons actuellement [Strasbourg] [...] le peuple a venir [...] quel sera-t-il sinon
le produit de ce métissage-la ?» (164-65). Le métissage européen est (et sera encore
davantage) plus complexe et plus riche, intégrant des Autres venant de pays et de cultures
autres que des régions européennes.

Si, comme on 'a vu, la chair de l'interprete européenne a donc réussi a mettre en question
la chaire des hérauts européens, par lintermédiaire du désir et de Desthétique, et
concomitamment, posant une série de questions extraordinairement intéressantes sur les
discours européanistes, les chair(e)s des personnages venant de cultures non-européennes

restent trop peu représentées dans ce texte.
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